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зЬьМЕСТ 


Язэп Пушча- Крывавы плякат 
Кузьма Чорны - Вызваленьне 

М. Лужанін--Неаплачаны рахунак 
Ю. Віцьбіч--Крыж Габрэля Каўкі 
С. Дарожны--З поэмы ,Комісар“ 
Кузьма Чорны- Ідзі. Ідзі 

г. Кляшторны--Палі загаманілі 


Із. Плашчынскі- Нататкі пра твор- 
часьць Янкі Купалы 


ІКРЫТЫКІ 


Ант. Адамовіч--Пролітфронт 


с. Куніцкі--М. Лынькоў «Андрэй 
Лятун“ 


1930 


БЕЛАРУСКАЕ ЛіТАРАТУРНА- 
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“ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА і КРЫТЫКІ 
БЕЛАРУСКАГА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАІ- 
КАГА ЗГУРТАВАНЬНЯ , УЗВЫШША" 
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ЧАЦЬВЁРТЫ ГОД ВЫДАНЬНЯ 


МЕ НС К- 1950 


ЗСБеМЗЕгбаТ 


Язэп Пушча--Крывавы плякат. 

Кузьма Чорны- Вызваленьне 

М. Лужанін--Неаплачаны рахунак 

Ю. Віцьбіч - Крыж Габрэля Каўкі 

С. Дарожчы--З поэмы »Комісар“ . 

Кузьма Чорны-- Ідзі. Ідзі 

Т. Кляшторны- Палі загаманілі 

Із. Плашчынскі- Нататкі пра творчасьць Янкі Купалы 


Кнігапіс 


Ант. Адамовіч--Пролітфронт 
С. Кувіцкі--М. Лынькоў ,Андрэй Лятун“. . . 


Стар. 
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Галоўлітбел 79 2396. Зак. 2734--1000 экз. 


»Палесдрук“, Гомель 


Язэп Пушча 


Крывавы плякат 


Памяці расстрэляных белапалякамі 
партызанаў Сяргея і Сымона Пла- 
шчынскіх гэты твор прысьвячаю. 
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Капыты уланаў 


Паранены, 
крывавы рот 
адкусваў жылы-лейцы; - 
душу падкопваў 
чорны крот 
і ў змроку 
помстай поўз. 
Ў дваццатым быў сталецьці 
дваццаты год-- 
крыві і сьлёз. 


Жахлівы год! 
яго поэты праклянуць: 
сутаннаў 

чорны карагод 
узьняў над краем 
катаваньняў жудзь. 
Было чуваць: 
-- Жалезам і агнём 
караем! 
Абрыдла 
гэтае нам быдла,-- 
іх трупамі 

загацім гаць! 


-- Мы пройдзема у брод 
раку 

скрываўленых вякоў; 
пакінем толькі 

тых сірот, е 
якія ўславяць нас вянком. 
Няхай 

у дзікім цемрашале 


ЯЗЭП ПУШ 


ЧА 


Аа аа а анна нанава а 


па гэтым краі 

ходзіць гора,-- 
загад такі маршала, 
яго шляхэтнай зброі. 


-- Хто падаткне у порах 
нам акурак, 
хто спудзіць 
нашае ягнё, 
з таго мы злупім скуру 
і раны 

выпалім агнём, 


-- У нас адточаны нажы, 

мы спаласуем 

за віну і бяз віны. 

Хай ведае мужык). 

што нас завуць-- 
вяльможныя паны; 

што мы зруйнуема 

яго хацінку 

і пабудуем свой палац. 

За кожную макулінку, 

пылінку 

сялібы будуць тут 

палаць. 


-- Крывавы суд 
учынім 
над хамам 
чорнай косткі; 
за партызанскія учынкі 
зруйнуема ўшчэнт вёскі. 
На вогнішчы 
бязьлюдным 
сваю станцуема мазурку. 
Наладзім 
дзень мы судны,-- 
ня любіма 
гуляць у жмуркі. 


-- Нікога літаваць 
ня будзем,-- 
прысуд адзін: 

--. Возіггеііасі 
Усіх зайцоў папудзім 
у дуброве 


ААА ААА 
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пад зялёны шэлест. 
Нагонім пуду 
на малых, старых-- 
і ўсе 

пачэзнуць марна. 
Патушыць водбліскі зары 
над краем 

Ехредусуа Кагпа; 
заглушыць 
адзічэлы лямант 
на сотні прадзедавых міль. 
Здратуюць 
капыты уланаў 
шляхі 

спустошанай зямлі. 


г Мы за сабою 
сьмерць вядзём; 
з сухіх 

людзкіх плячэй 
зрываем на пасаг манаткі. 
Па жылах 
пасінелых дзён 


кроў пацячэ 


унукаў 
-.. чэнстахоўскай маткі. 


-- Мы пойдзем 
пераможым маршам 

і панясем свой гонар. 
Усіх, 

як тых мышэй, 
застрашым, 

зальлём крывёй 
паўстаньняў горан. 


-- Гісторыя 

нас выбрала ў гэроі, 

і мармуровыя надпіпіа пліты. 
Ўрачысты дзень 

не за гарою 

Вяльможнай Егесгу Роероійеў! 
Адновім 
страчаныя межы, 

і Беларусь 

Вялікай Польшчай стане. 


б С .ЯЗЭП ПУШЧА 


Званы 

касьцёльных вежаў 
заглушаць 
музыку паўстаньняў. 


-- Увойдзем мы 
у рай спанялы-- 
там нас 
паспавядае біскуп; 
грахоў абмые плямы, 
памоліцца за ворагаў-- 
далёкіх, блізкіх. 
У белай, гафтаванай комжы 
ён пройдзе 
па сваёй аўчарні. 
Нахіліць галаву 

з нас кожны 
з вялікай просьбай 
у маўчаньні: 
-- Набожныя мы адсьпявалі песьні, 
гуляючы з табой 
у жмуркі; 
дазволь, дазволь, 
апостала намесьнік, 
нам станцаваць з табой 
мазурку! 


--. Дазволь, 

пасьля паходаў слаўных, 

заваяваны ўславіць край. ы 
Чакаюць, 

моляцца уланы: 

-- Прыдзі, прыдзі 

спанялы рай! 


2 
Абрабаваны край 


Пад гэтакі 
зьдзічэлы гвалт, 
пад гэтакі 
жахлівы лямант-- 
хадзіў 
па вёсках нашых кат 
і укладаў 
зьнішчэньня пляны. 
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Навісла хмара 
чорных дзён, 
навісла 
над працоўнай Беларусяй. 
-- Мы горла ім 
перагрызём, 
хто жыў яшчэ- 
ратуйся! 
Крывавых ран 
на нашым целе 
паны : 
сваім лякарствам 
не залечаць! 
Такая вестка 
вёскі абляцела 
і запаліла ў сэрцах сьветач. 
Яна ў гісторыю увойдзе, 
як сказ . ў 
агністай эпопэі. 
Шугала душ людзкіх 
разводзьдзе 
у берагі 
крывавай пенай. 


Вяльможы 
голасам картавым 


смакталі сок 
апошніх вымаганьняў. 
Па гарадох-- 
рабочыя кварталы 
грымелі штормамі змаганьня. 
Ў падпольных комітэтах 
гарэлі лёзунгі адозваў: 
-- Зару запаліма над сьветам 
і выйдзема 

у бой пагрозны!-- 


-2. Ніхто 

з дарогі не саб'е-- 
у зіму, весну, лета, восень! 
Запрэгчы у хамут сябе 


паном 
ніколі не дамося! 


На працавітых 
нашых сьпінах 


анансаваны аа а ан 
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гарыць адвагай 
кожны мускул. 

Навалу, 

ліхалецьце спынім 

ў далінах 

цёмных, беларускіх. 


А поўначы 
гадзін вар'яцкіх 
да сэрца тулім 
мазалі. 
Шчасьлівы аоў рыбацкі, 
хай будзе днём 
шчасьлівым на зямлі! 
Хай грымнуць 
воплескаў літаўры 
і разарвуць 
суцемень крат; 
зарой запаліма ліхтарні 
на попеле 
датлелых хат. 
Ухопіма 
багнэтаў сахары 
і вочы хцівыя 
праколем; 
завыюць жудасна зьвяры 
у поцемках 
людзкой няволі. 


Нам хочуць. 
торбы начапіць 
і закаваць душу 
у ланцугі. 
Засьвішчуць па касьцёх 
цапы, Ё 
то будзе 
нашага змаганьня гімн! 
Павыбіваем 
костачкі усе, 
патрушчым і шкілеты. 
Ужо на небе 
месяц палысеў, 
і ўжо вясну 
зьмяняе лета. 


Дзюбата-белы певень РЎ 
не заляціць. : 


шышаааааааачнааааначнннннаннааааеананаанаавантатаацаананаананакк 
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у наш вішняк. 
Узьнепакоеным напевам 
дубровы і лясы шумяць. 
Яны упартых, 
сьмелых клічуць 
у баявы 

паўстанскі полк... 
Усё-ж які 
нязвыклы звычай, 
калі у госьці 
зайдзе воўк, 
калі свае аскаліць зубы, 
каб разарваць 
ці угрызнуць,-- 
так і паны-- 
чакаюць нашай згубы, 
каб у вадну 

засыпаць баразну. 

Але дарэмныя чаканьні 
бясхвостых людаедаў. 
Ня плакаць нам 
заклятай каняй 
і ня блудзіць у днёх 
бяз сьледу. 
Гісторыю сваю мы 

творым, . 
гісторыю 

змаганьня кляс. 
Засьвецяць 
над вякамі зоры 
без аніякіх плям і клякс. 
Забудземся 
на чорныя гады, 
на дні жалобныя свае. 
Стаяць тут будуць 

гарады, 
тут будзе 
новых песень сьвет. 
А сёньня? 
Слёзы, 

кроў 

і сьмерць, 

сірдты згубленых надзей. 
Уцеху чалавечую 
сустрэць 
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Выходзяць людзі 
кожны дзень. 


Выходзяць 
з хаты засмучонай 
і па дарозе 

ў даль ідуць. 
Плыве па рэчцы 
сумны човен, 
хвалюе 

мутную ваду. 
Ідуць 
і трупянее зрок-- 
і жылы сінія 


брыняюць. 
Мужыцкі ловіць крок, 
як дні 
сьлязу крыві раняюць-- 
на чысты, 
жоўценькі пясочак, 
дзе хвоі 


шыгальлём шумяць, 
дзе стрэльбы вечарам ляскочуць 
і чэрві куль 
кішаць кішмя, 
дзе пан 
страляе партызянаў-- 
сыноў 
найлепшых, дарагіх. 
Што робіцца сягоньня з намі» 
Плывуць 
крывавыя кругі. 
Плывуць, 
расходзяцца над краем,-- 
ў іх захлынецца 
вораг наш;. 
яму хаўтуры 
тут мы справім 
пад свой мужыцкі марш! 


Над псінаю 

яго магілай 
ня ўзойдуць зоры, 
сонца 

век. 
Пад крыжам 
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даўніх дзён пахілых 
ня будзе больш 
маліцца чалавек. 
Зару ён 
новую сустрэне 
вялікай радасьці людзкой; 
душы суровай 
не застрэміць 
адчай 
расстрэляных бацькоў. 


Сірот 
пабацькаўску прытулім, 
сагрэем 
ласкай цёплых слоў; 
мы будзем 
роднай ім матуляй 
і сядзем разам з імі 

на услон. 
Прыгорнем 
да грудзей гарачых, 
зачэшам 
русыя галоўкі; 
уцеху у вачох пабачым 
і сьмех цяплом авее лёгкім. 
Ён закране 
ўсю глыбіню нутра; 
успомнім 
згінутых у бойцы, 
і мы, 

як родны брат,. 
сястра, 
сірот прытулім 
моцна, 

моцна. 


Чакаюць нас лясы, 
дубровы 
і вязьні 

з-за турэмных крат. 
Браты! 
Бярыся ўсе за зброю, 
ратуй 

абрабаваны край!. 
ідзі ў паўстанцы, 
партызаны-- 
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на фронт 

рассыпаных атак. 
Пачуюць нас 
аж да Пазнані, 
пачуюць нас 
аж да Карпат! 


Паноў вяльможных 
страсянем, 
бы навальніца з громам 
дрэвы. 
Пабачаць нас яны і ў сьне, 
пабачаць нас 

і ў Бэльвэдэры! 
Па ўсходах 
мармуровых пліт 
мы пад канвоем іх зьвядзём. 
Плыве наш 

пераможны плыт, 
усё шпарчэй плыве штодзень. 
Распалім 
вогнішчы паўстаньняў,-- 
ўсю ноч 
няхай гараць агні. 
У раніцу свайго сьвітаньня 
палушчыма паноў, 
як гнід. 


3 


Дрыжаць палацы 


На целе-- 
бізуноў прызнаньні, 
а прад вачмі наган. 
ішлі хлапцы 

у партызаны, 
ішлі ў зялёны гай. 
Крышыліся 

масты і скалы, 
і войкалі 
паны-паліпы. 
Пра гэта 
песьню людзі склалі,-- 
сьпяваюць 
кожны год у ліпень. 


гг ласа аг" асада пакаянны зл ніла, 
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Песьня дваццатага году 


Ужо стары 

зламаўся рубель 
і перадні” 
парваў пятлю. 
Паўзе гадзюка 

па падрубе 
зашыцца у траву-мятлюг. 
Гадзюка 

сыкае на сонца,-- 
кусам хоча атруціць. 
Ў яе вачох 

мігценьняў процьма, 
нібы чарвей 

на дне руцін. 


Гарыць крупінак 
жыхкі прысак 
і выгінаецца 
сьпіна; 
скруцілася ў клубок, 
каб пырснуць, 
струною сьвіснуць, 
засьпяваць. 


Сябе самую 
сьлюзла смокча, 
нібы у муках сьмерць раджае; 
прыплюшчыла 
сьляпыя Вочы, 
каб упусьціць 
атруты джала. 


Мы сьціснулі 
кляшнёй жалезнай 
пад шчэлепы 
гадзюку дзён; 
вантробы 
цёгкай пенай лезьлі 
і расквіталіся 

з жыцьцём. 


Запал 

крывавага змаганьня 
ускалыхнуў , 

сыноў зямлі; 

яны пад сумятлівым гаем 


АННА 
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сьляды, дарогі замялі. 
Калоцяцца, 
дрыжаць палацы, 
і славяць песьню 

дзірваны. 
-- Паны пазнаюць нашы лапці, 
ірзаньне 

коняй вараных! 


Лясы, 
шумлівыя лясы 


сьпяваюць сёньня 
нашы гімны. 
У дні вялікае вясны 
бясслаўнай сьмерцю 
не загінем! 
-- Браты, 
навокал вогнішча сядай,-- 
свой плян 
дакладна абмяркуем. 
Ня трапіць вораг наш 
сюды, 
і не прасьвішчуць 
залпам кулі. 
-- Мы ведаем- 
страляюць нашых 
паны перад сваім канцом. 
Палохае наш цень 
і страшыць 
уланаў-- 
панскіх малайцоў. 
Мы ведаем-- 
рабуюць нашы хаты, 
братоў вядуць у катавальні. 
Мы прыдзема 
на баль багатых 
у дзень апошні, 
разьвітальны! 
-- Агідны чэрап 
размажджэрым, 
і пацякуць 
плюгавыя мазгі. 
Ў сваіх мы 
жакятонках шэрых 
сьпяём паном 
апошні гімн. 


ацца н за 
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З Ларга а ВАН асанансы а ЦЕЦАЕАЦЬЦА 


-- Браты, 
мацней трымайце зброю, 
багнэты 


гневам адвастрыце! 
Смуглявай ліпеньскай зарою 
пад ногі 

зваліцца нам рыцар. 


-- Ужо даўно 
грымяць гарматы 
з пяшчаных берагоў Бярозы. 
Ўжо хутка 
выламім мы краты 
сваёю сілаю пагрознай., 
Паны, 

як вошы, 

папаўзуць 

сваім паходам 

крыжавым; 
страшэнную узьнімуць жудзь 
за мёртвых 

і жывых. 


-- Іх шлях 
на захад апантаны 
мы тут павінны перасеч; 
хай болей 

чорныя сутанны 
не замяняюць 
крыж на меч. 
Усыплем 
добрага ім перцу,- 
дзесятаму закажуць аж, 
іх без аглядкі 

будзем перці 
пад партызанскі гучны марш. 


-- Са штабу 
ўчора перадалі, 
што нашы 
ў наступ перайшлі; 
знарады-- 
разрываюць далі 
і насыпы 
бліндажных шліфт: 
пад імі 
бегаюць уланы, 


саба 


ЯЗЭП ПУШЧА 


трымаючы. рукамі порткі. 
Якія-ж будуць 
нашы пляны, 
каб ім усыпаць 
добрай пёркі? 


Першы партызан 


Таварышы! 
Надходзіць дзень вялікі, 
і зарывам 

палае ноч. 
Паны ад страху 
будуць ікаць, 
на кожны 
спатыкацца корч. 
Сьвярбяць далоні мазалёў, 
сьціскаюць 

векапомна стрэльбу. 
Дзірвая крывёю мы зальлём, 
палічым 
костачкі і рэбры! 


Другі партызан 


Папром паноў 
па нагавіцы у Варшаву, 
і там 
прыкрыюць сорам свой. 
На нашых даланёх шаршавых 
павыступала 
крыўды соль. 

Мы хутка рушым 
у паход) 
паном 
гарматы маршы граюць. 
У слаўны наш 
дваццаты год 
ачысьцім край 

ад белай зграі! 


Трэці партызан 


Таварышы! 


Хай чуласьць 
скамянее наша, 


няхай 
жалезным будзе кожны; 
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ніякім спосабам інакшым 

ня выламім мы крат 

вастрожных. 

З нас кожны 

адзічэў у лесе,-- 

гатоў сябе 

ў бойку рынуць; 

настрой пакорлівы 

заплесьнеў, 

і не папросім ласкі 

пад дзьвярыма. 

Правы рабочых 

і сялян 

с адно у клясавым змаганьні; 4 
і наш найвялікшы сёньня плян 

схаваны 
ў стрэльбе і нагане. 


аца 
[585 


а? 
Усе 


Няхай жыве! 

Ты праўду кажаш; 

мы адваюём з імі волю. 

Не пераможа 

сіла ўража, 
не пераможа нас ніколі! 7 ада 


Правадыр атраду 


Таварышы! 
Калі паны 

папросяць піць, 
бо куля нашых 
добра дапякла,-- 
тады мы штаб 
павінны захапіць 
9-га ўланскага палка. 


Калі ракетная зара 
успыхне 

па-над лесам цёмным, 
тады павінны 

рэйкі разабраць 

на перагоне 27-ым. 


Калі трывожны ўчуем звон 
над. берагам 
крутой ракі, 


ЯЗЭП ПУШЧА 


тады павінны: пад адхон 
спусьціць 
іх два бранявікі. 


Калі-ж дадуць 

улататы 
і пыл закурыцца слупамі, 
тады, 
за дзьве адсюль вярсты, 
павінны быць мы пад мастамі. 
Там шлях павінны перацяць, 
загнаць каб у казіны рог. 
У раку няхай 

даюць нырца,-- 
ня будзе болей ім дарог. 


с У се 


З тваім, таварыш, 

згодны плянам,- 

папомняць нас 

вяльможныя паны! 

ўжо хутка выйдзем на паляны 
вітаць 

свайго змаганьня дні. 

Мы іх 

адвагаю уславім,-- 

агідны сполах, 

чорным птахам згінь! 

Перад паходам гэтым слаўным 
свой партызанскі прасьпяваем гімн. 


Сьпяваюць 
Партызанскі гімн 


Пан катуе сялян на стайні, ц. 

Па вёсках бедных ходзіць мор; 

Шугае полымя паўстаньняў 

Пад водбліскі чырвоных зор. 
Мужай, красуй над сьветам, 
Рэспубліка “Саветаў! 


Ад панскіх гвалтаў дух ня, займе, 
Галоў не разаб'ем аб мур;. 

Мы ўсе пайшлі у партызаны, 
Ўзарваць нявольніцтва турму. 


Мужай, красуй над сьветам, - 


Рэспубліка Саветаў! - 


д 
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Братоў страляюць штодзень нашых 
пана нс. На сплаканых вачох матуль; 
Жалобныя іграюць маршы 
Пад посьвісты крывавых куль. 
.Мужай, красуй над сьветам, 
Рэспубліка Саветаў! 


Агідны пан зямлю спаганіў 

] выкапаў магільны роў; 

Мы прысягнулі ўсе змаганьню 

Ў дуброве тут перад зарой. 
Мужай, красуй над сьветам, 
Рэспубліка Саветаў! 


Мы зьнішчым панскія законы 

У слаўны пераможны год. 

Мы пойдзем з арміяй чырвонай 

У векапомны свой. паход. 
Мужай, красуй над сьветам, 
Рэспубліка. Саветаў! 


Май 1939 г. 


Кузьма Чорны 


Вызваленьне 


Драматычныя сцэны 1) 


На руінах 


Адвечным шумам сваім стары лес не парушае жудаснае цішыні. Усё маўчыць і ча- 
кае, як перад пачаткам страшнае навальніцы. Ля самага лесу разбурангя палякамі 
вёска--попелішчы хат, руіны. Дзьве-т' ы: апошнія хаты, у самым лесе, ледзьве за- 
сталіся стаяць. На пярэднім пляне--студня; вуліца тут шырокая, як-бы пусты пляц. 
Ля студні двое дзяцей--Міхалка і Настачка, гуляюць у пяску з выстраленымі: гар- 
матнымі набоямі і вінтовачнымі патронамі. Больш нідзе нікога, і ад гэтае пустаты 
і ад спакойнага лясного шуму--яшчэ большая жудасьць лажыцца на страшныя руіны. 
Дзеці гавораць. 

Міхалка. От мне было страшна, як мы хаваліся з мамаю ў 
склепе! 

Настачка. Ты думаеш, адно табе было страшна! І мне таксама, 
Г. маме. 

Міхалка. Не, мама не баіцца. 

Настачка. Чаму? 

Міхалка. Бо мама вялікая. 

Настачка. А ты думаеш, вялікія не баяцца? 

Мікалка. Не. Мама не баіцца. Тата таксама. Каб баяўся, дык не 
пайшоў бы ў лес з стрэльбаю. 

Настачка. А мама-ж казала, што гэта ён да дзядзькі на работу 
пайшоў. 

Міхалка. Не, я-ж ведаю. 

Настачка. А чаго-ж мама плакала ўночы, калі яна не баіцца? 

Міхалка. А хіба яна плакала? 

Настачка. Няўжо-ж не! Я сьцішылася і ўсю ноч слухала, а яна 
думала, што я сплю і нічога ня чую.. Я хі-і-трая! 

Міхалка. Я таксама хітры. і 

Настачка. Чаму? 

Міхалка. Бо я падгледзеў, як той дзядзька, пто зранку пры- 
ходзіў, схаваўся ў нас на гары. Я сьцішыўся ў сенцах пад жорнамі і 
ўсё бачыў. 

Настачка, Я ведаю, чаго мама плакала. 

Міхалка. Ну чаго? 

Настачка. Мама думае, што тату забілі. (Плача). 


Міхалка. Дурная ты. Татавялікі і сьмелы. Сьмелых не забіваюць, 
(З лесу выходзіць абарваны чалавек--Максім Пыліла. Крадзецца, зіля- 
даецца). 


1) Асноўны літаратурны тэкст пролёгу да п“есы. 
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ААН АА ЯР Й СТА А РАА 


Міхалка. Нехта йдзе! 


Настачка. Міхалка, уцякайма ў хату, мне страшна. (Нарыхта- 
валіся бегчы. Раптам пазнаюць). 


Міхалка. Гэта-ж тата! 
Настачка. Тата! 


Бягуць насустрач. Абнімаюць бацьку за ногі і гэтак ідуць з ім. Чалавек гладзіць 
іх галовы і падыходзіць з імі да студні. 


Міхалка. Чаму ты кульгаеш? 

Настачка. Табе баліць? 

Міхалка Нага? 

Настачка (праз сьлёзы). Кроў у цябе, тата-а-а. 

Міхалка. На назе. ' 

Максім Пыліла. Чортавая маўчанка. Каб хоць крыкнуў хто. Як 
анямела ўсё! 
; Міхалка. Ты больш ня пойдзеш? 

Настачка. Будзь дома. 

Максім Пыліла. Палякоў ня было тут цэлы дзень? 

Міхалка і Настачка. Не. 

Міхалка. Адно дзядзька нейкі схаваўся на гару. 

Максім Пыліла. (Павесялеў). Схаваўся? Зранку ці нядаўна? 

Міхалка. Зранку. Мама выправіла нас на двор, як ён хаваўся, я 
падлез пад жорны і падгледзеў. Мама пасьля й гаворыць мне, што 
дзядзька вады напіўся й пашоў, а я адно маўчу! 
Максім Пыліла ўсьміхаецца, абнімае дзяцей і йдзе да самае апошняе хаты пад хво- 
ямі. Зьнікаюць за хатаю. Пуста і ціха. За сцэнай тупат конскіх ног. Чуваць, як за- 


гаварылі раптам польскія салдаты. На сцэну выходзяць два польскія офіцэры- Два- 
рацкі і Глянцэвіч і некалькі салдат з імі. Аглядаюць руіны і гавораць ціхавата. 


Глянцэвіч. Вас хіліць дрымота? 

Дварацкі. Не, я хачу піць. 

Глянцэвіч. Як у сьне, я ехаў сёньня цэлы дзень. 

Дварацкі. Вы ня спалі ўночы? і 

Глянцэвіч. Спаў. Але я еду па роднай зямлі, па сваёй зямлі, 
якую пакідаем бальшавіцкім кацапам. : 

“ Дварацкі. Ах, праўда, вы тутэйшы. 

Глянцэвіч. Я разумею пана Пішэвідніцкага, калі ён агонь і меч 
раіць класьці там; адкуль адыходзім. 

Дварацкі. А я не разумею. 

Глянцэвіч. Піцэвідніцкі? Тры дачкі яго замужам за тутэйшымі 
магнатамі. А Плашчавічы, самы буйны яго маёнтак, учора спалілі 
хлопы. А сына яго таксама забілі тут, на гэтай зямлі. 

Дварацкі. Штаб! Дык гэта Плашчавічы, Пшэвідніцкага маёнтак? 

Глянцэвіч. Таму й спалілі, што там быў штаб. Хлопы, паўстанцы. 

“Дварацкі, Вы бачылі пасьля гэтага Пшэвідніцкага? і 


Гр а : КУЗЬМА ЧОРНЫ. 


-.Глянцэвіч. Так. Ён заўсёды нязьменны. Цяпер вайна, і ён як 
камень. Гэта жалезны чалавек і арыстократ. Верны сын Жэчы Поспо- 
літай, краёвы патрыёт. 

Дварацкі. Я яго толькі раз бачыў. 


Глянцэвіч. Ён ужо выяжджае. Ён зараз тут праяжджаць будзе... 
Ведаеце: плян? Сам генэрал” распрацаваў. Мы “адыходзім. Чыгунку 
скрозь пакідаем ім цэлую. Гэта пастка: Хто небудзь застанецца ў іх 
у тылу ўзарваць мост, як толькі цягнік іх з штабам, камандаваньнем, 
ці як там будзе, даедзе да мосту. Штаб іх арміі ў гэтым цягніку, ад- 
сюль цяпер кілёмэтраў пяцьдзесят. 

Дварацкі. Загаду яшчэ ня дадзена? 

. Глянцэвіч. Сакрэтны загад зараз будзе...Я Пшэвідніцкага. бачыў 
ў тую хвіліну, як прышлі весткі пра штаб і Плашчавічы, ён толькі 
сьціснуў зубы... За лесам мой маёнтак. А народ гэты--былыя падданыя 
майго айца. Хлопаў тутэйшых усіх у твар ведаю. Там, у той халупцы, 
Пыліла Максім жыве. Стары Пыліла быў наш пастух, а я, малы, меў 
фантазію на 'ім'-верхам езьдзіць. Бывала заўсёды яго клікалі, я са- 
джуся на яго, а ён ракам возіць мяне.на сабе па дзядзінцы. Раз не 
захацеў--дык назаўтра разьлічылі і з афіцыны” сказалі выбрацца. 

За сцэнай тупат конскіх ног. На сцэну выходзіць Пшэвідніцкі з лёкаем. Ён падае 

Глянцэвічу руку. Ціха гаворачы, адыходзяць у глыбыню сцэны. Салдаты, што за- 

стаюцца ля студні, адразу весялеюць, трымаюцца” вольна; дастаюць і п'юць з студні 
ваду. 1 і : 


2. На дзіцячых вачох 


У хаце Пылілава жонка закалыхвае дзіцянё. Цішыня, і чуваць як за вокнамі шуміць 
лес. Жанчына ціха сьпявае дзіцяці і гаворыць сама з сабой. 


Марыля. Божа мой, што я параджу адна. Аж дрыжу ўся сярод 
гэтае пусткі. Уночы ўсё неба ў агні, нават у неба глянуць нельга спа- 
койна. Ніводнае нідзе мясьцінкі няма... Сьпі, маленькае, сьпі... (Сьля- 
вае валому, На дварэ дзіцячыя іаласы, шум. Марыля :ілядзіць здалёк у 
вакно). Максім! Божа мой, Максім! Настачка! Міхалка! 


У хату ўваходзяць Настачка, Міхалка і Максім Пыліла. Марыля кідаецца да Мак- 
рэм і наў8:4 іг Буга сіма, сьмяецца, плача! 


Максім. Хоць прысесьці на хвіліну. 
Марыля. У гэтакім жаху пабыла я ўсе гэтыя дні!. 


Максім. Пасьля таго гвалту ня былі больш? 

“Марыля. Тут не. Адно палілі залесныя хутаркі... Усе нашы су- 
седзі ў лесе сядзяць--хто куды паразьбягаліся, няма тут ужо дзе 
дзецца. а 

““““Міхалка (паказва? на столь). От там ён схаваўся. 


Марыля й Максім пераглядаюцца. У Марылі дрыжаць гуды. Максім усьміхаецца. 
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рыка? Ва ана ананнааААЦАа 
Максім. Ты дагледзіш усюды! Уладзімер! 
Марыля. Я старалася, каб яны ня бачылі, 


Глядзіць на дзяцей, уся ўздрыгваецца. Відаць, што змучана яна за гэтыя дні, стрыво- 
жылася. У хату. ўваходзіць Уладзімер--малады хлапец, аброс увас барадою, адзежа 


Я 


на ім вываляная ў зямлі, твар абветраны. Максім садзіцца і кладзе ля сябе рэвольвэр- 


Уладзімер. Дзяндобры. 

Максім. Ну? 

Уладзімер. Ты расказвай. 

Максім. Плашчавічы спалілі, і штабную канцыляру ня ўспелі яны 
выратаваць. 

У ладзімер. Гэта чуў. 

Максім. А ты іцто? 

Уладзімер. Я цэлы дзень праседзеў тут. А ўсю ноч ішоў. Зараз 
пачнуць адступаць і з гэтага месца. Цяпер трэба вартаваць вёскі, 
каб не палілі й каб дабра не забіралі. г 

Марыля. Я ня вытрываю тут адна й некалькі дзён... Абы. ноч-- 
усё неба ў агні, палае ўсё навакол... І адзінота гэтая... Што нам рабіць... 

Максім. Ня многа асталося перацярпець. Можа-б дзеці вышлі з 
хаты на момант... Настачка, Міхалка, ідзеце на двор пагуляйце крыху, 


зараз я вас паклічу... 


Дзеці паслухмяна ідуць з хаты. У дзьвярах Міхалка спыняецца на момант, усьмі- 
хаецца бацьку ў вочы. Максім гладзіць яго па галаве і зачыняе за ім дзьверы. 


Максім. Цяпер усе мы зьбіраемся ў лесе, за чыгуначным мастом. 
Я адно перавяжу нагу і рушым. (Да Марылі). Пацярпі, перабудзь дзён 
колькі, тады навала адыдзе.., Глядзі дзяцей. 


За сцэнай гавораць палякі, Максім і Ўладзімер кідаюцца хавацца, але ўжо ў сенцах 
хтосьці чуваць. Максім адчыняе вакзо і выглядае, але й там кагос-ці бачыць. Кі- 
даецца назад і ў роспачы зноў да вакна, скача ў яго. Уладзімер сьледам за ім стро- 
іцца. Дзесьці-ж за сцэнай хтосьці закрычаў, і Уладзімер застаецца ў хаце. Спакойна 
азіраецца, аддзірае ў кутку з падлогі дошку, лезе туды. Марыля накрывае дошку зноў. 
Дошка тырчыць, і яна кідае на яе ўсялякія лахманы. Цішыня. Настачка й Міхалка ўбя- 
гаюць у хату, кідаюцца да маці. Маці дрыжыць і плача, нагнулася над “калыскаю, 


Марыля. Божачка мой, калі гэта спакой будзе. Максім. Пасіра- 
ціць ты захацеў дзеці свае. У людзей хаты папалены, але хоць самі 
могуць спакойна вярнуцца, хоць на попелішча сваё. А гэта- туляцца 
трэба.. А жытцо тое- -ні жаць яго, ні пакідаць на марна. Асыпаецца 
яно, перасьпела, божа мой!.. Як неспакойна!.. Каб хоць спакой хутчэй, 
каб пажыць на сьвеце ціха... 


Калыша дзіця. У хату ўваходзяць,---Пшэвідніцкі, офіцэры--Глянцевіч і - Дварацкі і 

некалькі салдат. Марыля дрыжыць уся ад жудасьці, туліцца да калыскі. Пшэвідніцкі 

зморана садзіцца ля стала і махам рукі запрашае сесьці офіцэроў. Міхалка і Настачка 
туляцца да маці. 


Пшэвідніцкі. Еду!.. Я думаю, панове, мы вернемся з помстаю 
і маскоўскім кацапам і тутэйшым хлопам. ; 


сасаканаааанаааааанааааццаццааааааннаначчаа 
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Глянцэвіч. Выправадзіць бабу! 
Дварацкі. Уцячэ. 
Глянцэвіч. Дзіця пакінуць тут! Не ўцячэ! 
Салдаты выпіхаюць Марылю з хаты, яна ля парогу азіраецца на калыску, яе бяруць 


пад рукі і выкідаюць. Настачка й Міхалка аж зайшліся з плачу. Неўзабаве кідаюцца 
; ў сенцы сьледам за маці. 


Глянцэвіч. Узарваць мост даручана будзе мне. Заставацца мне 
трэба будзе ў іхнім тылу. Штаб іхняй арміі павінен паплысьці пад 
мастом разам з усім цягніком. і 

Пшэвідніцкі. Ну, я выяжджаю. Мы ўбачымся тут-жа, у сваіх 
маёнтках, у лепшыя часы і неўзабаве. ітак яшчэ ўбачымся. 

Цалуецца з Глянцэвічам і разьвітваецца з Дварацкім. Выходзіць. 
Салдаты ўводзяць у хату Максіма Пылілу. Марыля ўбягае за ім з. плачам. Настачка 
й Міхалка дрыжаць ад страху ля маці. 


Глянцэвіч. Ну? 

Максім. Нічога, пане. 

Дварацкі. Чаго ўцякаў? 

Максім. Напалохаліся ўсе. мы, пане. Час неспакойны. Вайна. 

Глянцэвіч. Ну, як Плашчавічы паліў? 

У Максіма задрыжалі губы, і твар пабялеў. Але ён зараз жа ўзяў сябе ў рукі. 

Максім. Чуў, паночку, што Плашчавічы згарэлі. 

Дварацкі. Чуў? Ты чуў! 

Глянцэвіч, Ты сам паліў! 

Дварацкі. Ён мне самому пра ўсё раскажа. А ня скажа--сам 
застрэлю, як пса. 

Глянцэвіч. Трымаць яго. 
Максіма зьбіраюцца выводзіць. Глянцэвіч ня спускае з яго вачэй. Максім Пыліла 
таксама глядзіць на Глянцэвіча. Глянцэвіч раптам б'е яго па твары. Настачка й 


Міхалка закрычалі. Марыля падае на калені перад Глянцавічам, той адыходзіць, 
дык яна паўзе сьледам за ім. 


Марыля. Паночку, вы-ж наш пан! Паночку, вы нас ведаеце. 
Вы нас... 
Глянцэвіч. Прэч! 
Максіма выводзяць. Марыля на каленях паўзе за Глянцэвічам. 


Глянцэвіч. На допыт і... застрэліць. Паход! 


Спыняецца, абварочваецца назад і ботам адкідае ад сябе Марылю. Яна ўсхватваецца, 
становіцца перад ім і кідае яму ў вочы, трымаючыся рукою за пабіты ботам твар: 
»Гад! Панская пошкудзь! Кат!“ Дрыжыць, кідаецца да калыскі, туліцца: да яе, гаво- 
рыць: Сьпі, сыночак, расьці, каб моцны вырас, тады мо" абароніш маці ад паноў!“ 
Глянцэвіч асадкаю рэвольвэра б'е яе-ў плечы. Настачка й Міхалка кідаюцца ў куток. 
Глянцэвіч даў нагою ў калыску, калыска пахілілася на бок, і дзіцянё ўпала. Чуваць 
страшны, цьвёрды стук, і дзіцянё нават не абазвалася. Глянцэвіч з выглядам гана- 
рыстага пакутніка выходзіць з хаты. Марыля рве на сабе валасы, разрывае каўнер 
сарочкі; Як анямелая, стаіць над няжывым дзіцём. На твары яе люструецца вар'яцтва. 
Яна спакойна бярэ з зямлі дзіцянё, кладзе назад у калыску і калыша. Пачынае 
сьпяваць калыханку. За вокнамі ціха, шуміць лес, жудасная цішыня спавівае ўсё,і ў 


ў 


ёй, як страшны: дысонанс, гучыць калыханка. Іі тут Марыля пачынае разумець усё. 
Азіраецца па хаце. Апомнілася, зразумела ўсё. Бачыць на лаве Максімаў рэвольвэр 
бярэ яго й кліча Настачку й Міхалку. Паволі й цьвёрда йдзе да дзьвярэй, з паку- 
таю на твары й вядзе з сабою дзяцей. З-пад дошкі вылазіць Уладзімер, рашучасьць 
і цьвёрдасьць на яго твары. Раптам за сцэнай галасы польскіх салдат, выдзялягцца 
Глянцэвічаў голас, дым засьцілае вокны, шыбануў у вакно агонь. Хата гарыць 


3. Без далікацтва й пакоры 


Заняты. палякамі горад. На: цэнтральны пляц сыходзяцца некалькі вуліц, ад пляцу 
яны йдуць у глыбіню гораду, уніз. У. глыбіні сцэны--адно насупроць другога--паабапал 
вуліцы, што проста ідзе,--касьцёл і царква. Нядзеля, за поўдзень, у. бажніцах адбы- 
ваецца набажэнства; звоняць у царкве й касьцёле. Па пляцу, з вуліц у вуліцы, 
праходзяць усялякія людзі. Ля касьцёлу лёкаі чакаюць паноў, дробная засьцянковая 
і гарадзкая шляхта, там жа стаіць польская вайсковая “варта: у касьцёле на імшы 
шмат магнатаў і вайсковых чыноў: Ля царквы таксама народ; гарадзкое мяшчанства, 
ёсьць і вясковыя сяляне, часта-густа можна бачыць былога царскага чыноўніка, але 
ён ужо дапасаваўся да новае ўлады і дзяржавы--у яго ўжо часамі ,бялы ожэл“ 
на шапцы... Насупроць сярэдняе вуліцы, пасярэдзіне між царквой й касьцёлам-- 
старцы, некалькі лер, некалькі жаночых галасоў і мужчынскіх. Яны сядз ць на зямлі 
перад імі разасланая дзяружка, на яхую людзі кідаюць хто што мае з сабою. Разам 
з старцамі Марыля, яна на пярэднім пляне, а ля яе Настачка й. Міхалка, Сьпявае 


старэчы хор: 
Матка боска глянула 


На галодных сіратак, 
Былі яны голыя, 
Босыя, галодныя. 
Матка боска сумелася 
Уся засмуцілася; 
Небаракам сіраткам; 
Колькі трэба, хлеба 
З неба спусьціла. « 
Настачка й Міхалка з цікаўнасьцю азіраюць людзей, места, прыглядаюцца, прыслу- 
хоўваюцца да ўсяго. Марыля не сьпявае, так сядзіць, апусьціўшы вочы. У царкве 
звоняць. Пасьля набажэнства з царквы йдзе епіскоп. З царкоўнага ганку ён .бла- 
слаўляе народ й ідзе далей. Марыля раптам паднімаецца, хапае за рукі Настачку 
й Міхалку й кідаецца да епіскопа. Ён думае, што яна гэта падводзіць дзяцёй пад 
блаславеньне, і ўзьнімае руку. 

Марыля. Айцец сьвяты наш, зьлітуйся, паратуй нас, ты можаш... 

Епіскоп. У чым твая просьба, дзіця маё? 

Марыля. Пусьцілі мяне з малымі дзецьмі з торбаю па сьвеце, 
хатку спалілі, дзіцянё маё маленькае забілі аб зямлю галоўкаю, а яго, 
чалавека майго, пагналі страляць. Ён тут, нашы людзі мне казалі, яго 
сёньня цэлы дзень водзяць з допыту на ДОПЫТ. Папрасі, айцец наш, 
ты маеш сілу, каб яго пусьцілі! (Гідаецца ялу ў ноіі.) 

Епіскоп. Калі ён невінаваты, яго пусьцяць. (Ідзе далей, ня слу- 


хаючы Марылі). 

З касьцёлу выходзіць народ- Лёкаі ўслугоўваюць паном, і вайсковая варта выстрой- 
ваецца. Выходзяць польскія офіцэры, з імі пані, паненкі і паны. Дварацкі 1: Глянцэвіч 
пад руку з дачкою Пшэвідніцкага. Сам Пшэвідніцкі йдзе крыху ззаду. Пшэвідніцкага 
дачка ў белым дарагім убраньні, на ёй зіхаціць золата. І ўся компаньня навокал яе 
зіхаціць убраньнем.Старцы строяцца падацца бліжэй да касьцёлу, поліцыянты адганяюць 
іх, таксама адціскаюць назад увесь просты народ. Марыля ўглядаецца ў народ ля 

касьцёлу, пазнае Глянцэвіча. Зб 


ЖА анна 
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Марыля. А божа! (да Настачкі і Міхалкі). Унь той, што забіў 
вашага братку! 


Роспач на яе твары. Міхалка азіраецца ў вуліцу, што зва царквою. Адтуль вядуць 
арыштаваных сялян. 


Міхалка. Тату вядуць! 


Марыля прыглядаецца, паднімаёцца насустрач, Настачка і Міхалка не астаюцца ад 
яе. Арыштаваных падводзяць бліжэй. З. імі спатыкаюцца тыя, што вышлі з касьцёлу- 
Некаторыя паны спыняюцца і з цікавасьцю разглядаюць арыштаваных. Глянцэвіч 
пазнае Максіма Пылілу і загадвае яго тут спыніць на момант. Усіх вядуць далей. 


Пшэвідніцкага дачка. Хто гэта? 

Глянцэвіч. Плашчавічы паліў. 

Пшэвідніцкага дачка Там згарэў статуй мадонны! Папа з 
Рыму прывёз! Не ўспамінайце мне пра гэта. 

Глянцэвіч. Не ўспамінаць, значыцца, забыцца. А забывацца 
мы ня можам. 

Пшэвідніцкага дачка. Татусь! 


Пшэвідніцкі выходзіць наперад і ўзіраецца ў Пылілу. Чуваць галасы з натоўпу. 


Першы голас. Углядаецца. 

Другі голас. Мужыка ніколі ня бачыў, ці што? 

Трэці голас (ціха). Каб яму вочы павылазілі. 
Чацьверты голас. Каму гэта вочы?.. Ах ты бальшавік!.. 


Глянцэвіч. Гэты паліў Пляшчавічы. 
Пшэвідніцкі. Паганы!.. РА : 
с-Глянцэвіч. А ў маім дварэ, як пачалася рэволюцыя, гэта-ж ты 
коні конфіскаваў! Цяпер я ведаю! 


Глянцэвіч б'е Максіма па твары. Максім сьціснуў кулакі. 


Настачка. Тату. забівае. 
Міхалка. Тата! 
Марыля. Максім, родны мой. 
Максім. Марыля, ты!? Чаму ты ня дома? 
Марыля. Няма больш у нас дому. Няма ў нас сыночка нашага. 
Дзе праўда?.. Максім, чуеш ты! Аб зямлю нашага маленькага, забілі, 
забілі яго! 
Максім. Хто забіў? 
Марыля. О гэты! 
Пшэвідніцкага дачка. Татусь! 
““.“Глянцэвіч. Зьвязаць! 
Максім. За што вязаць мяне! 
: Пшэвідніцкага дачка. Дарагі статуй мадонны, работу вялікага 
мастака, ты спаліў мне. Ты мне аплаціш: зруйнаваную культуру? 
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Максім. Аплаці мне пакуты маіх дзяцей! Чуеш? Ты! 

Марыля. Дзіця забілі і хату спалілі! 
Становіцца перад паненкаю, уся ў зрэб'і, абарваная, у зямлі, з старэчаю торбаю за 
плячыма. Яны абедзьве нейкі час ядуць адна адну вачыма. Старцы абступаюць іх. 

Дварацкі (да Максіма). Я цябе паважаю, ты цьвёрда трымаешся. 
Сьмелых ворагаў паважаю. 


Максім раптам кідаецца ў натоўп. Гармідар і тлум. Натоўп разьбягаецца. Страляюць. 
Максім зьнік у бакавой вуліцы. Пляц пусьцее. Навокал становяцца поліцыянты й 


з 


вайсковыя патрулі. Марыля з дзецьмі зьнікае ў вуліцы налева. 


4. Мама, дадому!“ 


Пустая мясцовасьць за горадам. На даляглядзе--лес, бліжэй --абрысы хмызьнякоў. 
Узгорак. Скрозь поле. Час схіляецца да захаду сонца. Глухая дарога сярод жытоў. 
Марыля, Настачка і Міхалка сядзяць акрай дарогі. 

Настачка. Мама, мне гэтак ногі баляць. 

Міхалка. Думаеш, адно табе баляць? 

Марыля. Цяпер адпачнеце, дзеткі, трэба-ж было ўцячы. 

Настачка. Мама, есьці. 

Міхалка І я хачу есьці. 

Марыля. Вазьмі, Міхалка, у торбачцы хлеб. Разьвяжы й дай 
Настачцы. з : 
Міхалка разьвязвае торбу, дастае хлеб, і ўсе ядуць. Пачынае згушчацца першы змрок: 


Настачка. Мама, а калі мы “дадому прыдзем? Я гэтак да- 
дому хачу. і : 
Міхалка. Дурная ты, раней трэба тату знайсьці. Я ня ведаю, у 
якім баку наш дом. 
Марыля. Ціха; дзеткі; прыдзем дадому, лепш цяпер адпачывайце. 
“Міхалка. Над лесам чырвона як зрабілася, можа дзе гарыць. 
Марыля. Не, гэта сонца заходзіць. Засьнеце, дзеткі, засьнеце 
крыху, бо ўночы мы пойдзем. і 
З жыта выходзіць чалавек. Марыля, жахнуўшыся, углядаецца. Чалавек падыходзіць. 
І Марыля нарыхтавалася ўжо будзіць дзяцей. 


Марыля (пазнаўшы). Уладзімер! ; 


Уладзімер. Хто гэта? Чаго вы тут? 

“Марыля. За Максімам у горад прышлі. 

Уладзімер. Ну, як? А мы тут арыштаваных прабіраемся 
вызваляць. 

Марыля. Максім уцёк. 

Уладзімер. Праўда!? 

Марыля. А дзе іх усіх трымаюць там, я ня ведаю. 

Уладзімер. Мы ўсё адно будзем пробаваць у горад увайсьці й 
памагчы ім выратавацца, бо іх пазавозяць куды, або пастраляюць. 

Марыля. Дзе цяпер нам дзецца? Дзеці дадому плачуць, а дом 
той- адны вугельчыкі Й попел... Сыночак мой, як ён яго кінуў аб 
зямлю! (Сьлёзы й жальба й пагроза ў яе знэрваваным 1оласе. Раптам 


- 
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устае, дастае рэвольвэр і працяівае Уладзімеру). Я ўпікала Максіма, 
што пайшоў, а цяпер сама... Навучы мяне страляць. 
Уладзімер паказвае ёй, як страляць. 


Уладзімер. Мы цяпер сабраліся там, ля чыгуначнага мосту. Яны 
сапраўды ўжо адыходзяць і рваць мост хочуць.. Ты йдзі проста ў 
Плашчавіцкі лес, там, дзе лясьнік жыў, знойдзеш там пажарышча, 
вось там і знойдзеш усіх. Калі Максіму ўдалося выбрацца з гораду, 
ён будзе там. Ён ведае пра гэтае месца. Яшчэ да ўсяго гэтага было 
ўгаворана там зьбірацца: 

Марыля. Няўжо там Максім можа быць? 

Уладзімер. ідзі. 


Марыля зьбіраецца йсьці з дзецьмі. 


5. За краіну саветаў 


Прыгожая, вясёлая мясцовасьць. Налева ў глыбіню йдзе лес, направа й скрозь мяс- 
цовасьць адкрытая, зяленяцца поле й паплавы. Над ракою ўзвышаецца чыгуначны 
мост, рака схавана ў высокіх берагох, мост высока, і над самай зямлёю відаць толькі 
яго надводныя ўмацаваньні; на самым краю малюнка, далёка, відаць палатно чыгункі: 
Сонечная раніца. Некалькі чалавек партызанаў туляцца да зямлі ў прыберажным 
хмызьняку. Цішыня. І ўсё тут робіць уражаньне бязьмежнае шырыні. Пад мостам, 
відаць адгэтуль, ціхі, лёгкі рух аднаго чалавека ў польскай вайсковай форме, Ён 
туліцца да цымантовага муру і стараецца ўзьлезьці да таго месца. дзе на ўмаца- 
ваньнях ляжыць мост. Неўзабаве, пад мостам, на самым беразе, ля вады, зьяўляюцца 
яшчэ некалькі чалавек, адзін падае першаму знакі рукою. Расьсьвітаньне йдзе шпарка. 
Вайсковец, што падае знакі, па ўсходах збоку ўзыходзіць на мост, баязьліва азі- 
раецца і ў бінокль азірае мясцовасьць. Ён гнецца да парэнчаў, моцна здалёк шэпча 
чалавеку пад мостам, той падняўся ўжо вышэй і рыхтуецца закласьці міну. Яго 
тавагышы стаяць пад ім. 
Чалавек на мосьце пасьмялеў, ён становіцца роўна, і цяпер відаць, што гэта Глян- 
цэвіч. Раптам ён заўважвае штосьці ў тым месцы, дзе ляжаць партызаны--рух 
нейкі, рухавы як бы цень. Ён сумеўся, зноў прыгнуўся й падаў знак камусьці за 
мостам. Тады адтуль пачынае выходзіць польскі атрад. Партызанскі правадыр моцна 
крычыць каманду, і партызаны з крыкам ,ура“ выбягаюць да мосту і на чыгуначнае 
палатно. Частка партызан лажыцца пад сховаю высокага берагу ў баявы ланцуг з 
вінтоўкамі, з імі Марыля. .Сакоча кулямёт, партызаны прыступам бяруць мост. Глян- 
цэвіч зьбягае з мосту, але яму на ўсходах перагароджвае дарогу Максім. Глянцэвіч 
падаецца назад уверх, і там яны схватваюцца з Максімам. Сутычка заціхае, палякі 
адыходзяць, партызаны ціснуць іх далей. На мосьце Максім прыгнуў Глянцэвіча да 
парэнчаў, крычыць, задыхаючыся: ,пазнаў мяне?!“ і кідае Глянцэвіча ўніз, у ваду: 
Некалькі партызан цэляцца туды, дзе ўпаў Глянцэвіч. 
Мост выратаваны. 
Неўзабаве прайходзяць першыя франтавікі-чырвонаармейцы. Натоўпы сялян выхо- 
дзяць спатыкаць іх. Настачку й Міхалку відаць у натоўпе. 
Пачынаюць прайходзіць ўсё новыя чырвонаармейскія часьці. Апошняя часьць ідзе з 
музыкай. Марш; у ім чуваць асобныя мясьціны Інтэрнацыяналу“. 
На мосьце ладзіцца мітынг. 
-- Няхай жыве краіна саветаў! 
-- Няхай жыве савецкая Беларусь -- 


(крычыць натоўп.) 


Максім Лужанін 


Неаплачаны рахунак 


Бенька Нічыпар Раўтовіч Міхась 


. Бычэнка Міхась Сімановіч Антось 
Грачук Яўхім Саладуха Пятрусь 
Амільлянчык Міхась Сьцепановіч Пятрусь 
Ермаліцкі Пятрок Цішкевіч Міхась 
Камінскі Алесь Цішкевіч Мікалай 
Красуцкі Сьцяпан Цішкевіч Максім 


Памяці 14 барацьбітоў за справу працоўных, рас- 
страляных белапалякамі 25 красавіка 1920 г. 


аа ала а-- 


Надпіс на помніку, што стаіць на 
Шырокай вуліцы у Слуцку. 
Дзень нараджаецца. 
Выбухнуў зьніч.. 
Валяцца 
іскры 
з крэсіў. 
Гэта 
ізноў расьцвітаюць агні 
маіх 
ненапісаных 
песень. 
-- Што ім? 
--. Хлеба? 
Да хлеба? 
-- Ня трэба! 
Нам ня час 
Для мізэрных трывог! 
Мне здалося-- 
звычайнае неба”. 
прарастае 
крывавай 
травой. 
Коліць 
чорныя 
вогнішчы 
смутак. 


ААЕНААНЫАННЫРНААА ЕА ана аны ата 
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Поле. 
Польскія 
могліцы. 
Слуцак. 


Так,. 
выплывае 
, з крыві” 
простае; 
як агонь: 
красавік. 
Дваццаць пяты лік. 
Расстраляны 
дваццаты 
год. 
зк КАЯ ў 
з А 
Апуталі шарыя 
“хмары зямлю, 
і сум, 
як лясун, 
заваліўся гарою. 
На мой алавок, 
на паперу маю 
ўздымаюцца з трун 
няжывыя гэроі. 


Як быццам сто тысяч 
нястрымных вятроў, 
як быццам паводка 
шумуе ракою. 

.. І ломіцца ў дзьверы 
гарачая кроў, 

і плыўкаю хваляй 
цячэ па пакоі. 


Балючай за роспач, : 

за мукі вастрэй, 

як ноч у акопе 

(яшчэ пурпуровей!) .. 

як сполах, : ' 
кароткае слова- на 
расстрэл за 
абрэзала 
іхнае радасьці 
провад. 

Мы дзеямі 


АЎЧРЭМЧМЭДЬЛЎДТЧЭ2ЧЭ2ЛТМЧМІЧМЧМЧМ(МРЧЧМММ(МЧМЧМДММЧМЧЧЧММЧАДХАТРРТРАМММТЧТНАРАМАММАААНЫААААА 
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ў песьні жывём, 

бяз прысяг, 

там кожнае слова 

ў гарматным разрыве! 
Наказваюць думкі 
пра згаслых пісаць, 
каб заўжды, 

як сонца, 

сьвяцілі жывыя. 


Насыпаны глей 

у магільным сьвятле, 
і з нетраў-- 

вялікі рахунак 
плыве там: 

бо мелі-ж нябожчыкі 
права на хлеб, 

на сонца, 

ваду, 

на паветра. 

І мук вызваленьня, 
ў крывавай траве, 
дзе неба ўхмыляецца 
поўняй крывою, 

ня сплаціць 

магнацкі разбэшчаны век 
сваёю забросьнелай 
чорнай крывёю. 


Ў конфэдэратках гмін 
царскія воласьці. 

' Край! 
Зварухні плячмі, 
вырасьці ў мускулы голас. 
Бразьні ярэмы. далоў, 
выдзі на вольны палетак. 
У Случчыне- звон кайданоў, 
а за Бярозай- Саветы. 


Дзесьці прырос да сядла, 
мчыцца асілак Будзённы. 
І ад сяла да сяла 

звоніцца Першая Конная, 
загад рэволюцыі помнячы. 


Ліпень пад колер крыві, 
спеліць на сонцы крушыны. 
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Жыламі плянаў жывых 
наступ вядзе Варашылаў. 


Чырваньню трэба заліць, 
морам чырвоных штандараў, 
плошчу сусьвётнай зямлі, 
шыр неаглядных абшараў. 


Так за вярстою вярста 

шырыўся крок рэволюцыі. 

Вырас паўстанскі штаб 

і комітэт у Слуцку. 

Таварыш Камінскі! 

Таварыш Грачук! ў 
Таварыш Сьцяпан Красуцкі! 

Крывавыя раны 

зямля ўшчунь! 

на вуліцы ціхага Слуцку. 


Калі 
маладзела на ўсходзе зара, 
магутным уздымам 
нястрымнага руху - 
скажэце! 
Ці лёгка было паміраць 
таварышу Саладуху?! 
Я вуліцу помню, 
я помню той дзень: 
-- Чатырнаццаць! 
дужых, як сонца! 
ад волі, 
ЖЫЦЬЦЯ, 
ад надзей 
і людзей. - 

забрала 
уланская коньвіца. 


І горад дрыжаў, 

як спалоханы ліст, 

калі вы-- с 
апошнім словам! 

сьпявалі: 

»Паўстаны!“ 

З гэтым гімнам шлі 

за волю 


а 
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ў жвірныя сховы. 


Падскочыў суняць 
і-і 
уд-ддарыў у твар 
пракляты канарак прыкладам. 


Сягоньня расьце там буйная 
трава, 
каб месца запомніў нашчадак. 


--. Панове! 
Рахунак. 
Чакае прысуд. 
За боль, 
за ярэмы, 
за муку, 
. “за жах той-- 
я суд прызначаю, 
я помсту нясу: 
»сьпісаць у выдатак" 
ўсю польскую шляхту! 
ж - ж 
Сябры вясны 
яны-- 
ў падвалах і ў лясох, 
у змроку консьпірацый 
адточвалі лязо 
бунтоўныя змаганцы. 
Там жыў адважны плян, 
плян стрэльбы і нагана, 
каб воля ўзышла 
на наш сьвятлісты ганак. 
І месяц ліпкіх дзён, 
задушны месяц ліпень, 
ня кветкамі жыцьцё, , 
а кроўю перасыпаў. 


зк зк 
ЯЕ 


Вясна мая! 

А я- 
у цемрашале дзён, 
у прадчуваньні, шторму, 
гадую песень тон 
нявыказаны, непаўторны. 


сіёцан с 


Вялікай помсты рух 
я чуў, 
я знаў, 
я толькі-- 
агнём дзіцячых рук 
ня мог узьняць вінтоўкі. 


Ня ўся да рэшты медзь 
пашла на жоўты месяц. 
Мне дадзена грымець 
гарматаю і песьняй. 

Мне ўліў дваццаты год 
у кроў упартасьць слова, 
каб я ў дваццаць год, 
жыцьцё перабудоўваў. 


Драпежных за парог 
зьмёў перамогі кіпень. 
Цячэ ў нас Дняпро, 

і плыт зьбівае Прыпяць. 


Ня доўга паляжыць 
на папялішчы прысак. 


Хоць Нёман і ў чужых, 
дык Сож яшчэ ня высах. 


Разгойдайся, Вяльля! 
Разгаласіся, Нарач! 
Лунай, чырвоны сьцяг, 
на віленскіх абшарах! 


Дужэй, КПЗБ, 

у варожасьці іпрытаў! 
Шлях накануй сабе, 
барвовасьцю заліты. 


Да гарадоў-садоў, 
прыветных і гасьцінных, 
каб зьліць энэргій ток 

ў адзіную турбіну. 

Бо рунь ужо расьце, 

ў сталіцу сына клічуць-- 
дзяржаўны унівэрсытэт 
і тэхнікум пэдагогічны. 


У мазалёх далонь, 
працуе шчыра кожны. 


/ 
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Праходзім пяць гадоў 
хадой непераможнай. 


А на сьлядох вайны, 
крывавай і ганебнай, 
Савецкай стараны 

муры глядзяць пад неба.. 


Мы помнім вас усіх, 

мы гэта ўсё запішам: 
халодных стрэльбаў шых, 
і хмурыя Лукішкі. 


Мы помнім вас жывых, 
мы знаем, што вы самі 
агнём сваёй крыві 
гісторыю пісалі. 


ж ж 
ж 


«Польскі ўрад прадаў у Лёндан- 
скі зоопарк зуброў з Белавескае 
пушчы. 

4 З газэт. 
У гісторыі многа дат 
неакупленых, нязвычайных. 
Прыляцела ка мне жуда 


стуль, дзе Нёман цалуе Ганжу. 


Дні завязаны ў каліту, 

смутак вочы вясьне заплюшчыў. 
Разьвітаўся апошні тур 

з Белавескай старою пушчай. 


На астатні 
сьмяротны 
старт 
закружыліся 
белыя 
вэрфлі. 
Заўтра-- 
лёнданскі зоопарк 
1 агні 
карабельных вэрфяў. 
І ня сьвеціцца і ня сьпіцца... 
(Зоры ссыпаліся на зямлю). 
Пракляні ты ўсіх злачынцаў, 
што нядолю тваю куюць. 


Варажыць табе меўся месяц, 
напаіў цябе Чортаў брод. 
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Разламі шпаркі лёт экспрэса, 
затрубі ў свой турыны рог. 


І поэт табе дапаможа 
путы моцныя разарваць. 
Там-- 

сталёвая “агарожа 
і з брытанскіх лугоў трава. 


Паплывуць там людзкія рэкі, 
і з аголенымі плячмі 

будуць дэндзі ўзорных стэкаў 
правадзіць танканогіх міс. 


Продаж дзён рэстораннай раскошы, 
у імгле кабарэ, да відна, 

прапівае пілсудчык грошы, 

што за скуру тваю спагнаў. 


За крыві тваёй бурштыновасьць, 
будуць дзякаваць нас асьцём, 
абзавуцца гарматнай змовай 

на краіну савецкіх дзён. 


Ты ўжо высьпеў, 
гнілы карбункул! 
сьвет 
разбэшчанага 
МЭНЮ. 


Гэта ўсё вам, 
паны, 
рахункі, 
што 
чакаюць х 
суднага дню. 


Мы с 
помнім 
тых-- 
жывых,-- 
мы помнім тых, 


што самі 
агнём 
свае 


крыві 
« гісторыю 
пісалі. 


В. Віцьбіч 


Крыж Габрэля Каўкі 


зТой радасьцю ўпіўся, той смутак глытае.. 
Скранеце каменьне, акорды, акорды!“ 


Ул. Дубоўка. 


На самым вялікім, пачарнелым ад часу, 'зване, што вылазіў у 
сьпічасты пралёт да Чорнай Ганжы, быў з аднаго боку надпіс лацін- 
скімі літарамі: 

Ян Казімер з ласкі Божжай круль польскі, 
велкі ксенже літоўскі і 
швэдзкі дзедзічны круль“, 
а з другога карункавай кірыліцай: 
»А майстар адлітаваў Уладак". 

і таму штовечар, калі зморана ўціхамірваліся маёвыя абшары, а 
ў празрыстым паветры адчуваўся гучна, як у занядбанай людзьмі 
капліцы, кожны выпадкова кінуты зык, тубыльцы Кралеўшчызны, За- 
мужан, Дарастэчна і іншых вёсак Панізаўшчыны, зачуўшы знаёмы 
покліч, хрысьціліся і заўважвалі. і 

«Чуеце? Ужо стары Уладак з касьцёлу Трох Каралёў зага- 
“ласіў па душах змарлых"! і 

Шмат нябожчыкаў праводзіў сваім звонам 7, Стары Ўладак“ на 
апошні адпачынак да парослых бярозкамі могліц ля касьцёлу і толькі 
двойчы за ўсё жыцьцё зычна крычаў для жывых. Першы раз у паў- 
станьне 63-га году і пасьля тры гады маўчаў за забітымі паводле 
загаду дзьвярыма званіцы, а другі... Ды хіба ня бачыце, як перакінулася 
над Панізаўшчынай рухавымі відукамі макавішча і як зазіхацелі ад- 
сьветамі чырвані і паўночная каламуць Чорнай Ганжы і аксамітная 
зеляніна стромкіх бяроз; хіба-ж ня чуеце, як плыве над самымі тра- 
вамі з боку маёнтку недачутлівы, як гутарка высокіх макавін шчыр- 
лесу, гоман і як паглынае яго гарачым заклікам ,Стары Уладак“? 

Зычна звон запаланіў ваколічнасьць, бо; торгаючы за спушчаны 
з званіцы поўраз, вылівае ўсё свае вялізнае пачуцьцё нянавісьці і 
помсты каваль Габрэль Каўка, і здаецца, што вось-вось сарвецца 
Стары Ўладак“ з пралёту званіцы і паляціць да Чорнай Ганжы, каб 
пакінуць ёй і адбіткі полыні і ўздрыгі трасавіцы. Але нечакана ў 
агнявы гармідар гукаў уварвалася хлусьлівае бразгатаньне, і шчыліна 
ледзь значнай толькі ў пачарнелым мэталю вужакай прабегла ад 
вострага канту ўверх да кароны. і 

2 Э-э-х! падарваўся на панскіх хаўтурах!--выціснуў праз зубы 
Каўка і, кінуўшы поўраз, рынуўся ўгрунь да маёнтку. Сухарлявы, з 
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змарнелым тварам, на якім сьвятлякамі гарэлі вочы, ён бег нацянькі 
паўз вясковую дарогу; неяк нязграбна матляліся ад бягі высахлыя над 
горнам рукі, а ззаду гнаўся, пераскокваючы з купінкі на купінку, з 
грудка на грудок, доўгі дрыжачы цень. І раптам ззаду зноў загар- 
лаў бразгаючы Стары Ўладак--ізноў хтосьці, схапіўшы поўраз, біў на 
гвалт, будзіў дрымотныя абшары. 

-- Га? Зазванілі?! Ха ха-ха!..--сьмяяўся спыніўшыся Каўка.--- Хутка 
загвалтуюць усе званы і ў Польшчы, і ў Літве і ў Прусох. Грэбляй 
Нёман ня стрымаеш! Хутка! Ха-кха-кха!--дзіўны сьмех перайшоў у 
доўгі сухотны кашаль, які прымусіў каваля ўпасьці на зямлю і, пры- 
ціскаючы да грудзей далоні' рук, адхаркваць чырвоныя згусткі, а 
потым ізноў ускочыўшы, абціраючы твар, ён пабег да маёнтку. 

Гарэлі стайні і ашалелыя ад жаху коні, вырываючыся, сьпярша 
кідаліся на натоўп, потым насіліся па гулкіх уначы прысадах парку. 
Едкі дым ад гною, стаень абгарнуў і будынкі дзядзінца маёнтку 
і палац. Агнявыя німбы дрыжалі і на спавітых квяцістай настур- 
цыяй сьвячыста-белых калёнах, і на мармуровых урнах альтанак 
і ў балонках вялізных вэнэцыйскіх вокан, а праз шырока расчыненыя 
дзьверы, узьбягаючы па прыступках ганку, уліваліся ў палац з сяке- 
рамі і з сахарамі новыя і новыя хвалі людзей. 

--- Дзе пан? Хто бачыў пана?--крычаў каваль, узьбегшы па ўсхо- 
дах на другі паверх. Няхай прыме нашу хлеб-соль! Пана нідзе ня 
было. У вадным з невялічкіх задніх пакояў адшукалі захаванага ў 
“порт'ерах старога аканома, які, дрыжучы ўсім целам, паведаміў, што, 
калі першыя сяляне ўварваліся ў палац, пан у ваднэй бялізьне праз 
вакно ўцёк у парк. 

У бакавой галярэі зрывалі з сьцен сямейныя портрэты рыцараў 
і пекных паненак у гарнітурах і зачосках сярэднявечнае Польшчы і 
талачылі іх ботамі ў шкумацьцё, рвалі шаўковыя крывавай чырвані 
заслоны, разгарнулі сякерамі старыя сямейныя клявікорды і струны, 
што калісь раджалі полёнэзы, у якіх дзіўна перапляталіся і журба па 
старой Польшчы і каханьне да радзімага люду, рваліся і агонізуючы 
сьпявалі апошнюю лебядзіную песьню старых клявікордаў. 

-- Нічога не шкадуйце, браточкі!- хрыпеў Каўка,--тут усё пахне 
нашым потам, ерывайў сьлязьмі! Зьнішчым дашчэнту. Лепшае тады 
збудуем! 

Нарэшце падпалілі кніжніцу і заскакалі з сьвістам, з ляскатам у 
вясёлай карманьоле па высокіх залях палацу агнявыя языкі. Яны 
дбайна згортвалі ў рулі цяжкія шпалеры, з запалам чорнавокае дзяў- 
чынкі цалавалі і калюмнаду, і падлогу, і столь, вырваліся з палацу 
вонкі і, аблізваючы сьцены, успаўзьлі да салькі і даху. 


А каваль ужо ў парку звыкла ламаў, выварочваючы , цэглу за 
цэглай, сямейны склеп. Калі выцягнулі на паветра набальзамаванага, 
прывезенага ад далёкага блакітнага мора, старога пана, прыкульгала 
старая, як сьвет, бабка Мальгрэта, што ў самоце сваёй цяпер жабра- 


. 
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чыць ад бабінца да бабінца, бо з голаду паўміралі яе дзеці, калі маці 
гадавала грудзьмі заводзкіх шчанятак на панскай сабакарні. Яна 
пачала біць кійком па струхнелым генэральскім мундзіры, які рассы- 
паўся пылам, і ордэны, падскокваючы, правальваліся праз рэбра ў 
пустую парожніну. З-пад шырынкі выбіліся сівыя, дрыжачыя кудлы, 
па зрэзаным зморшчкамі твары цяклі сьлёзы. 

-- Бі, бі, бабка Мальгрэта! Ды ня журыся- сёньня доўгачаканае 
сьвята! Хіба-ж ня чуеш, як кліча на імшу Стары Ўладак? Хіба-ж ня 
бачыш, якое прыгожае неба? 

У гэты час у палацы падагнулася паўдагарэлая калюмнада і 
цяжкім уздыхам абваліўся дах. Іскракідны віхраслуп закруціўся над 
вогнішчам, і досьвітны ветрык пагнаў безьліч іскраў далёка за Чорную 
Ганжу ў пушчу. Ужо на ўсходзе разадраў беларужовы золак чырвоны 
небасхіл, але ўсё яшчэ ня ведаючы адпачынку, крычалі званы з кась- 
цёлу Трох Каралёў. 


ж 
з: 


Згінулі дымкі над вогнішчам палацу, занесла здрасаваныя кветкі 
попелам, захліснула Панізаўшчыну жахам наступнага. 

2 Усё зьнішчылі, усё зруйнавалі--казаў званару пан пробашч 
Станіслаў Глямбоцкі, ідучы ад хаты да касьцёлу,--нават Стары Ўла- 
дак разьбіты і зацокаў і задзекаў, як мазуры і хлопы Кралеўшчызны, 
але сёньня --Ріе5 ігае, сёньня пан Езус і Чанстахоўская божая маці, 
абароньніца незалежнай Польшчы, зводзяць сваю помсту. 

Дзед званар Данат Грамніца, больш вядомы сярод сялян Пані- 
заўшчыны пад мянушкай: ,ксяндзоў падбрэхач“, матаў сівай галавой і 
адказваў:- Запраўдна і бясхібна былі ласкавы заўважыць, пан пробашч, 
няма мінудай цноты і гармоніі няма. Гэты блюзьнерскі каваль думаў, 
напэўна, што мае справу з кавадлам. О-хо-хо-о0-0! Пажагнайце, айцец 
пробашч, на звон? і : 

Атрымаўшы пажагнаньне, Данат Грамніца падняўся па хісцкіх 
сходках на высокую званіцу, палохаючы на пляцоўках шызакрылых 
турчыкаў, выняў з капялюша табакерку з портрэтам Касьцюшкі, пра- 
чысьціў цяртухай нос і, прылажыўшы да сівых густых броваў далоні, 
каб затуліць вочы ад гострага сьвятла ліпевьскава сонца, пачаў дбайна 
ўглядацца ў шырокі паветавы шлях. 

“З званіцы было відаць прытульную да Чорнай Ганжы Панізаўшчыну. 
Унізе, губляючыся ў зеляніне бяроз і ліпін, упіраючыся ў завіністую 
рэчку Камяніцу, доўгай вуліцай пралягла Кралеўшчызна з хатамі 
ксяндза і органістага ля касьцёлу. За камяніцай на пагорах, да пра- 
зрыстага бярозавага гаю, успалоханай чарадою ўзьбеглі і зьбіліся ў 
купу абгорнутыя павучыньнем паплетаў хацінкі Новай Кралеўшчызны 
з гарбатай кузьняй Габрэля Каўкі ля дарогі. На тым узьбярэжжы ракі, 
ля плаўна абагнутага ёю ляснога мыска, прытуліліся Замужаны з вя- 
лікім, парослым ляскоўнікам, курганом, за імі ў хмызьнякох хавалася 
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рыбацкае Дарастэчна, з высокай капліцай ля ростані. і над усёй вако- 
ліцай ляжаў рахманы, бяз хмурынак, блакітны кумпал, але на вуліцах 
Кралеўшчызны ня відаць ніводнай жывой, радай сонцу істоты. 

У дзень чулася ад Аўгустоўскае пушчы далёкая страляніна, а на 
адвячорку жахліва было на вуліцы- здавалася, што пушча стогне, і 


залаіанацаныцый 


мацеры, жонкі, дзяўчаты, выходзячы на дзядзінец, прытуляючыся . 


галавой да парканаў, плакалі глуха, бо марылася кожнай, што гэта 
дзесьці пад мажджэлінай стогне яе муж, ці сын, ці ўлюбёнец, а мабыць 
ён ужо ляжыць непарушна, раскінуўшы рукі і няма нікога, хто за- 
крыў-бы зьледзянелыя вочы. 


-- Схаваліся?- размаўляў сам-на-сам на званіцы Грамніца. --Зной” 
дуць! Ня будзь я Данат Грамніца! Знойдуць рабаўнікоў! Як вялік. пан 
Сапега! О-хо-хо-0-0!. Пан Езус пакарае драпежнікаў, як кажа пан 
пробашч! О-хо.хо-о-0!- але раптам, зірнуўшы на шлях, ён, хапатліва 
падцягнуўшы матузок нагавіц, пачаў торгаць паўразы. 


З-за гаю на шляху паказаўся вялікі конны аддзел, якому на 
спатканьне выйшла к касьцёлу пры пачатку звону процэсія. Уперадзе 
фанабэрысты Тодар Галагай з Новай Кралеўшчызны, што заўсёды 
хадзіў босы і бяз шапкі і ўсё жыцьцё шукаў заможнай і прыгожай 
жонкі, нёс крыж, далей ішоў айцец пробашч з органістым, некалькі 
набожных кабет замыкалі ход. і 


Ахвіцэр, што ехаў уперадзе аддзелу, наска з процэсіяй, 
зьлез з каня і пацалаваў крыж у руках ксяндза. Побач з ахвіцэрам 
убачыў Данат Грамніца ўцёклага пана, а за імі ішоў паміж двух 
коньнікаў-уланаў з зьвязанымі ззаду рукамі і поўразам, захліснутым 
пятлёй на шыі, ,хлоп“ і ледзь-ледзь толькі льга было спазнаць у ім 
Габрэля Каўку. 


“З касьцёлу айцец пробашч з панам і ахвіцэрам праз могілкі. 


прайшлі ў хату ксяндза, туды-ж адвялі Каўку, а ўланы рассыпаліся 
па хатах Кралеўшчызны, Замужан, Дарастэчна. Яны выганялі на вуліцу 
коняй, кароў, авечак, накладалі на фурманкі збожжа і палатно, раз- 
бурвалі хатні спрат, зганялі сялян да ганку ксяндзовай. хаты на раду. 
Да натоўпу вышаў з хаты ахвіцэр, за якім вывелі Габрэля Каўку. 

-- Ну, якія ў вас навіны ў Панізаўшчыне? Ці даўно ад бліска- 
віцы маёнтак згарэў? Адкажэце, панове, калі ласка? Хе-хе-хе!--зась- 
мяяўся ахвіцэр і з выглядам чалавека, які прэтэндуе на дасьціпнасьць, 
зірнуў на ганак. Там стаяў ксёндз.--Мусіць і вось гэтага шаноўнага 
пана першы раз у вочы бачыце?- паказваў ён на зьвязанага каваля. 
Сяляне стаялі нярухома, стараючыся не спатыкацца з вачыма ахвіцэра, 
і гэта вывела таго з ролі, ён ударыў бліжэйшага дзяцюка корхам па 
твары, грэбліва выціраючы потым руку насаткай і закрычаў: 

-- Што, прамовы якой-небудзь напэўна чакаецце?! На мітынг 
пазьбіраліся? Выходзь уперад?!-і, выняўшы з закаўрашу рукава 
пісульку, пачаў выкрыкваць: 


КРЫЖ ГАБРЭЛЯ КАЎКІ 4 


-- Кастусь Дзямідзюк!- з натоўпу вышаў нізенькі, кульгавы, у 
палатанай кашулі Кастусь з Дарастэчна, вялікая сям'я якога пасьля 
пажару зьмяшчалася ў зямлянцы ля Чорнай Ганжы. 

-- Янка Глебіч!-і неўзабаве чалавек дваццаць стаялі ўперадзе 
ў жукавіне ўланаў. 

-- Замкнеце іх да вечара ў клуню! А цяпер пагутарым і з 
маскальскім шпегам, --мовіў, ахвіцэр, зварачаючыся да каваля.--Сарвеце 
з яго кашулю!--І калі яе сарвалі, заварушыўся натоўп, убачыўшы на 
целе сінякі і рубцы.- Крыжа, бальшавік, ня маеш? 

-- Адважуся адзначыць)- лісьліва торгаючы пухлымі рукамі крыж 
на грудзёх, сказаў пробашч,--што гэты: хлоп даўно парваў з касьцёлам 
і заўсёды ганьбіў мяне нязручнымі для гаворкі выразамі. 

Габрэль стаяў нярухома і, здавалася, бязуважна слухаў. Яшчэ 
жаўнерам расійскай арміі згубіў ён на палёх Галіцыі моцную сялян- 
скую веру ў бога, сарваў з шыі прапахлы потам гайтан і далёка 
адшпурнуў ад залітага вадой акопу крыж. 

-- Зараз перахрысьціць баглая!--Уланы па загаду ахвіцэра зва- 
лаклі Габрэля з ганку і ў жукавіне схаваўшы ад натоўпу, штосьці 
рабілі. Чуваць быў толькі жывотны хрып і заціснуты далонямі стогн, 
але і ён змоўк і, калі жаўнеры адступілі, сяляне пабачылі Габрэля. 

Каваль ляжаў няпрытомны; а на сьпіне, ад шыйных вужлакоў да 
паясьніцы, быў выразаны шырокі чырвоны крыж. 

-- А цяпер да крыжу патрэбен моцны гайтан!--закрычаў ахвіцэр, 
калі Габрэля ўдарамі прывялі ў пачуцьцё. 

22 Адвалачэце яго да бярозы! Ды як вышэй адшукайце галіну, 
каб пабачыў ён і Маскву і Менск! Хе-хе-хе. 

Пад вялікай шурпатай бярозай стаяў, хістаючыся ў руках улана, 
каваль (яго падтрымлівалі ўланы), бяз кучмы, босы з поўразам 
на шыі і крычаў панізаўцам: 

22. Дзяцюкі, яднайцеся. Нёман ня стрымаеш... 

4- Уланы тарганулі поўраз. Адначасна ад клуні пачуўся стрэл, 
другі. Дзесьці на Кралеўшчызьне загаласілі кабеты. 

А на адвячорку, калі папаўзла на Панізаўшчыну з цёмнай Аўгустоў- 
скае пушчы чорная жуда, зацягваючы вячорны малочны вэлюм, на якім 
выразна абрысоўваліся застыглыя ў імпэце шпілі высокіх званіц касьцёлу, 
Данат Грамніца, ладняўшыся па хісткіх лесьвіцах як і дагэтага, што'ве- 
чар іў гострыя зімнія завірухі, і ў верасьнёвую золкую муць, і ў летнія 
млосныя, прапахлыя рутай і ліпай вечары, званіў па душах змарлых. 

Дзекаў пяшчотным барытонам ,Стары Уладак“, сярэдні з віза- 
рункам Маіег фоіогоза зьвінеў чыстым альтам, што пераплятаў з 
тэнарам меншага, і народжанае суладзьдзе плыло хвалямі гукаў над 
Чорнай Ганжай, б'очыся ў курган, адбітае разьлівалася, дрыжучы, 
усё далей і далей, усё млявей і цішэй, паміраючы недзе ў цёмных 
лясных ярох і чаротавых хмызьнякох. 

Вяліж, Заходняе вобл. а 


Сяргей Дарожны 


Урыўкі з поэмы ,Комісар“ 


Становішча 


У восем зьмянілі на ноч 

Вартавых, 

Быў конны разьезд у разьведцы... 

У дзесяць са штабу прымчаў 

Веставы а 
Пакет і трывожныя весткі. 


І покуль вушамі конь 
Стрыг і вадзіў, 
Кусаючы мулкія цуглі,-- 
Над сінім пакетам 
Сядзеў камандзір, 
Зьбіраючы думкі у вузел. 


Сьціскаліся бровы, 

І кожны іх рух 

Лавіў неадчэпныя мысьлі... 
»Раніцай белыя мост узарвуць, 
Адрэжуць апошняе выйсьце. 


Тады задарма 

Прабіваліся мы 

Між сёл да паўстанцкіх пажараў, 
ізноўку прыедзе 

Абшарнік сівы 

Валодаць краінай з Варшавы. 


Ніколі працоўным 

Тады ня відаць 

У бойках здабытае волі... 
Панура гучэцьме рабочых хада 
Ад жаласных песень 

У полі. 


Пагаснуць тады 

Усе надзеі сялян, 

І тут, дзе віецца Бяроза, 

Мячом і крывёю валодацьме пан 
Пакорай замучаных вёсак. 
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Тады паміж дум е 
1 бязьлітасных слоў 

Хвілінаю сьветлых ўспамінаў 

Прысьніў камандзір 

Украіну... сяло... 

Дзе жонка з пакінутым сынам. 


Хто сёньнячы там 

З імі дзеліць свой хлеб, 

Сьлязьмі пэўна крыўды заплаканы?! 
Ды толькі кішыць 

Атаманамі стэп, 

Атаманамі ды гайдамахамі... 


Зашумелі бары, 

Шныраць банды наўкол. 

А якая за што--разьбярыся?! 
Каля Поля-Гуляй 

Ходзіць бацька Махно, 

Па стэпу атаманіха Марыська. 


А за імі, 

Колам драпежніцкіх зграй 
Рэгулярныя войскі 

Замежнае масьці, 

Абкружалі маладой рэволюцыі край, 
Каб штыхамі ды пажарамі 

Ад сонца засьціць. 


І думкі гастрылі 

Злосьці мячы, 

Ад іх у начы лёзьлі здані. 

І комбрыг адчуваў, што пара адпачыць, 
Але рупіў пакет і... 

Заданьне. 


і зноў разьвінулася карта 
На стол, 

і стала зусім зразумела.., 
Абводзіў аловак 

Вярсту за вярстой, 

і кола сьціскалася белых. 


Упіваліся вочы 
Ў закрэсьлены плян-- 
Па зводцы: загнуліся флянгі... 


Нэрвова рука прыціскала наган, 
і вочы бяссоньніцай смаглі. 


а тана начана АА ССЦЦССЯ 
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Тысячы думак... . 
Ламаў галаву, 

А выйсьця нідзе не знаходзіў. 
Стамлёныя спалі байцы, траву 
Рукамі абняўшы згодна. 
Заснуць бы? 
(Зубамі прыціснуў губу), 

Ізноў задыміў папяросу... 
Хацелася ў наступ разьюшаных бур 
Гармат паварочваць калёсы. 


Хацелася ўласна 

Рукамі ламаць, 

Крышыць перашкоды дарэшты!.. 

Але дзымкнулі шпоры, зьявіўся Чабан 
Парыпваючы новай падэшвай. 


Даклад камандзіра разьведкі 


Маю дакласьці-- 

Разьведка прышла, 

Палова зьвярнулася толькі. 
Прычыны спазьненьня-- 
Адрэзаны шлях 

Варожаю перагрупоўкай. 


На захад па лініі фронта, 
Разьезд 

Наткнуўся на польскія часьці. 
Пад кулямі з боем 

Адходзілі ў лес, 

А лес, быццам грэбень, часты. 


За лесам балота, 

Прабіцца ніяк... 

Падаліся ўлева, 

Паляна... 

Кураць уланы францускі табак 
Разьведка--у восем уланаў. 


Думалі проста! 

Пашлі стараной, 

Глядзім сабе, кураць... накрылі! 
Зрабілі ўсім допыт, 

Забралі з сабой, 

Францускі табак раскурылі. 
Памойму, як мы, тав. комбрыг, 
Разьведку зрабілі сумленна, 


авансы вне аналі ьн 6 ыа 
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Адрэзаны ёсьць мы 
Цяпер ад сваіх, 

і з права палякі 

І зьлева. 


І нам не дагнаць 
Батальёнаў сваіх 

Ад гэтага згубнага месца... 
І мы без патронаў, 

Тав. комбрыг, 

І змораны нашы армейцы. 


Слухаў комбрыг, 

Хмурыў бровы свае, 

Разьведка сьцьвярджала дакладна-- 
Штаб апазьніўся... 

За ўчорашні дзень 

Адціснуты нашыя флянгі. 


Брыгада у коле 

Варожых штыхоў. 
Прабіцца--адзінае выйсьце... 
Згубіць бязздольнасьць 
Астатніх палкоў, 

Гарматы, абозы начыста?! 


Чабан гэтым часам 

Стаяў і чакаў, 

Ён прагна сачыў, як па карце 
Рабіла адзнакі 

Комбрыга рука 

Ў свой плян 

Баявых опэрацый. 


Тады задаволены 

Цалкам сабой, 

Махрою ды ладнасьцю ботаў 
Ён вышаў, 

Гатовы хоць зараз у бой, 
На першую лінію фронту! 


Нарада 


-- Я думаю гэтак... управа адсюль 
Ударыць, прабіцца да нашых! 

-- Я думаю гэтак... нам зробяць імшу; 
Байцы не гарматнае мяса! 


анна аааба наь аа ацца на а аа а ана а 
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Таварышы, ўлева, пакуль яшчэ мост 
Ня спален, ударыць нам трэба. 

За ноч зможам мы абагнуць сорак вёрст. 
Колёнамі пройдзем па грэблі. 


Вось карта, ўсе довады кажуць за нас 
Сьціскаецца кола, што хвілі... 
Таварышы, думаць, хістацца ня час, 
Пакуль мы ня ўсё “шчэ згубілі! 


Комісар гаварыў, 

і згаджалася пяць 

Гартаваных мячом і пажарам: 

-- Не дамо капіталу сусьветнаму 
Сьцяць 

Рэволюцыю ў кола жандараў!.. 


За вокнамі хмары 
Плылі на разьвед, 
Гусьцела няўхільная цемрадзь... 


Над картай сядзела 
Фэм. чалавек- 


Сем рэволюцыі верных. 

Тады комбрыг 

Падняўся і сказаў, 

І кожны адчуў сваё слова: 

-- Трубеце! 

Галоўны удар на Вязань, 

Ў чатыры быць ўсім нагатове! 


У чатыры начы 


Як пашла пяхота, 
Коньніцца за ёй. 
Рота за ротаю 
Проста ў бой. 


Цераз бор зялёны 
Пад абстрэл ракі 
Скачуць эскадроны 
Тупаюць палкі. 


Камандзіры- ўперад. 
На варожы туй, 

На заставы белых 
Войска вядуць 
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Чортаву аблогу 
Белых пад абстрэл!.. 
Пыл над дарогай, 
Ды гарматны трэск. 


На штыхі пяхота, 
Коньніца ў аб'езд. 
Крыюць кулямёты 
Поначы на лес! 


Колем, рубім ворага, 
Рушым грук палкоў, 
Не шкадуем пораху, 
Вострых штыхоў! 


ы Тры гадзіны з бою 
Бралі кожны крок, 
З дымам ды крывёю 
Рушылі на ўсход. 


Але шлях прабілі 
“Праз ліхі аблог. 
Ў тупаце ды пыле 
Пелі сотні ног. 


Раніцаю рана : 
Былі на сяле. 

Бінтавалі раны, 

Елі смачны хлеб. 


Гаварылі: Гэта 
Ўсё, што відаць, 
Хочуць Саветы 
Вёскам аддаць. 


Але гоняць войскі 
Белыя паны, 
Паляць нашы вёскі 
Вольнай стараны. 


Бабы, маладухі 
Слухалі байцоў, 
Уздыхалі глуха 
Ды клялі паноў. 


Частавалі шчыра 
Добрых ваякоў 
Хлебам, сырам, 
Цёплым малаком. 


Дасаева ранавата занава нраеааагаа аа ; 
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Г калі гусьцела 

Рот чырвоных шчэць, 
Доўга ім глядзела 
Вёска ўсьлед яшчэ... 


А ў другой аддалі 
“Там, дзе змрок палёў 
“Сонца ў цень хавала” 

Свой чырвоны шлём. 


Але йшлі колёны 
З поля ноч сагнаць. 

Коньніца Будзенага 

Рабочых і сялян! 


Менск 10-У1 1980 г. 


Кузьма Чорны 


ідзі. ідзі 


РОМАН 
Пролёг 


У сутоньлівай каламуце выносістыя хвоі гойдалі шумлівае вер- 
хавіньне. Сівер ішоў з поўначы. Над лясамі неба доўга чырвоніла 
тонкія касьнікі, агорталася лістападаўскім змрокам. Ноч ішла з над- 
хмарных вышынь паволі, распускала шэрыя засьцілы скрозь, ад краю 
неба і да краю, цераз поле і лясы. Якое было ў той вечар неба! 
Хмары рваліся і плылі. Чырвоных-жа касьнікоў яны кранулі позна, 
дык скрозь змрок доўга чулася сьвятло. Яно было дзесьці блізка і 
раставала ў шэрай рухавасьці. 

Палявая дзічка, старая, як той сівер, аж скрыпела дзьвюма дуп- 
лістымі раламі. Зусім голая яна яшчэ ня была, чорнае лісьце і апош- 
нія грушы, дробныя як гарох, У той вечар вельмі сыпаліся з яе. 
Дзьве постаці, калі падыйшлі пад дзічку і селі на выгнутую ралу, 
аж закрывалі спачатку твары ад нястрымнае паводкі гэтых груш і 
лісьця. Моўчкі яны сядзелі вельмі мала. А як пачалі гавірыць, дык 
мужчынскі голас часта рабіўся ўстрывожаны. Але найбольш- -чала- 
век, відаць, не падаваўся свайму ўтрапеньню - голас быў спакайнейшы 
можна сказаць, зусім звычайны голас цьвёрдага маладого чалавека: 
Жаночы-ж голас увесь час быў спакойны. Жанчына была ў белым 
адзеньні, толькі паверх апранена ў кароткую чорную сьвіткуг Муж- 
чына быў увесь у чорным і зусім зьліваўся з разгацістым дрэвам. Ён 
пакуль яшчэ маўчалі, колькі разоў даставаў з кішэні электрычны 
ліхтарык, няма ведама дзеля чаго пстрыкаў святлом. 

2. Навошта ты мяне прывёў сюды?- сказала яна. 

З. Хіба мы мала разоў тут былі? 

-- Ты гаворыш, як малы, або хітры... 

22 Чаму?.. Адкуль да цябе ліст сёньня прышоў? 

СА табе ня усё адно? Што табе! 

-- Чаго ты гэтакая?... 

Маўчалі доўга. 

2 Дык ак каго ліст? 

-2 Няўжо табе гэтак цікава? 

-- Чаму ты думаеш, што не? 

-- Ад Галены ліст. 

-- Ад якое? 
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-- Ты нават ня ведаеш, хто гэта Галена! Забыўся! А мо'Й ня ве- 
даў ніколі! Дык нашто-ж пытаеш? 


-- Ну, стрэчная сястра, Галена. 

г. Здагадаўся. 

Памаўчаўшы: 

-- Што-к яна піша, Галена?.. Прачытай або раскажы. Прачытай, 
ну прачытай. 

--. Цёмна. 

-- Я пасьвячу. 


Ён сьвяціў у самую паперу. 
-- Яна навясну скончыць унівэрсытэт... Вельмі-ж, піша яна.. 


-- Мо! ты й не разумееш нават, што піша. 
У вячорным сутоньні яна ня ўбачыла яго кплівай усьмешкі. 


2-1: Тут, з усіх родных, блізкая самая мне ты. Тым летам, як 
пазнаёміліся мы ў вас, я гэтакаю блізкаю цябе да сябе адчула. Памя- 
таеш, з якой радасьцю ты пісаць вучылася? І цяпер здаецца ўсё мне, 
што не нагаварыліся мы тады з табою, што нічога я табе пра сябе 
не расказала. Ты дык не памятаеш яшчэ, а я добра памятаю, як 
бацькі нашы разышліся. Мне было тады восем год, як мой тата пра- 
даў вашым сваю спадчынную дзесяціну, і пераехалі мы туды, дзе ця- 
пер мама жыве і браты мае (ты іх ня ведаеш). Тата застаўся быў за 
дворніка ў вялікім месьце. Бывала падметаю я з ім на вуліцы, а лю- 
дзі, як чорная хмара, ідуць і наступаюць мне на мятлу. Усё чыстыя 
прыбраныя людзі. У мяне аж сьлёзы на вачох"... 


-2 Нашто я табе чытаю. Пусьці мяне, я пайду. Ты не праводзь 
больш мяне. Я хачу хутчэй дадому, я цэлы тыдзень сваіх ня бачыла. 
Я нядзелі чакаю заўсёды, як няма ведама чаго, як шчасьця якога. 


-- Пачакай, пасядзі. Пачытай яшчэ. Ну чытай. 


- 9... Я чакаю вельмі вясны. Тады я скончу унівэрсытэт. Я гэ- 
так прагну хутчэй узяцца за сталую работу. Я сабе ня цешу тым, 
што будзе лёгка працаваць. І мне хочацца хутчэй дарвацца да гэтае 
цяжкае работы... З якім болем і ўпартай узьнятасьцю ідуць мае думкі 
туды, на той бок гэтае мяжы, дзе мама і браты, адкуль мне з гэтаю 
бядой і горам давялося ўцякаць. Я напісала-б ім адгэтуль, што жы- 
ву, вышэйшую школу канчаю, але баюся--там, мусіць, і цяпер мяне 
шукаюць і цераз лісты мае возьмуць тады іх на пакуту“... 


Раптам яна глуха застагнала. 


Пасьля стала ціха. Ліхтарык тры разы засаб пстрыкнуў сьвят- 
лом, чорная мужчынская постаць падалася на паўзьлесную сьцежку. 


Пад поўнач хмары пазьбягалі на захад і ачысьцілі ўсход. Тым- 
часам бялявае сьвятло з ветравага надхмар'я чулася ў змроку скрозь. 
Вецер як-бы пачаў сьціхаць і з-за чорных абрысаў, наводдалек,--ці то 


індз. Аінд: З 51 


нізкага лесу, ці то высокіх будынкаў- чулася часамі флейта, скрып- 
ка. Адтуль жа ішлі двое, у чорным, паціху гаварылі (хлапячыя гала- 
сы). Да грушы яны не падыходзілі, а паводдаль селі на высокую мяжу. 


2. Ваш Толяк сёньня бесьперастанку танцуе. І ты. Чаго гэтак 
рана намогся ісьці? Я яшчэ пагуляў-бы. 

-- Заўтра рана ўставаць трэба. 

2 І Зося ваша рана ўцякля з вясельля. 

-- Мусіць дадому пашла начаваць, заўтра, у нядзелю, яна ня 
робіць у нас. 

-- Выходны дзень? 

--. Але. 


С; Толяк ваш некуды хадзіў назмроку. І Зося тады неўзабаве 
пашла. і 


2 Ня ведаю. Я танцаваў... А мо' й праўда яшчэ вярнуцца, сама 
што танцы йдуць. 

22 Давай вернемся, рана-ж яшчэ. 

2 Ня ведаю й сам. Заўтра рана ўстаць трэба будзе, Зосі-ж няма 

Не, пайду дадому. Хадзем. 

Ён падняўся йсьці: 

-2 Бачыш? 

-- Што? 

2; Штосьці белае унь, лапіна нейкая. 

--- Дзе? 

-- Пад дзічкай. 

-- Я ня бачу. 

-2 Прыгледзься добра... Бачыш! 

--- Але... штосьці... 

“22. Падыдзем. 

Як падыйшлі пад дзічку, аслупянелі. 

-- Ляжыць хтосьці. 

-- Жанчына нейкая. 

Пстрыкнуў ліхтарык. 

22 Няжывая. Яна ўжо ўкарчанела. 

2. Бяжэм назад, трэба зараз-жа сказаць. “ 


Яны пабеглі нацянькі цераз поле да паўзьлеснае сьцежкі. З таго 
боку йшла з ветрам музыка--скрыпка чулася, флейта, 


Вецер сьцішваўся, апошняе лісьце сыпалася з дзічкіна дзяўчыну 
белая сукенка заблыталася навакол ног. : 


Пакуль прыбеглі людзі, вецер уняўся, ледзьве плыў. Выносістыя 
хвоі наводдалек зашапталі іначай, іржэўнік і халодная трава пачы- 
гналі на ўсю ноч ціхую сваю песьню. 
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Першы разьдзел 


І 


Аднекуль падбег дробны на вока чалавек, у лапцёх, у каравых 
анучах, у вышмарганым кажушку і запытаўся, ці не ў Чарніцу гэта 
трэба, а калі ў Чарніцу, дык ці не на запалкавую фабрыку. Адка- 
зваючы яму, што ў Чарніцу і на запалкавую фабрыку, яна заў- 
важыла: вочы ў чалавека з рухаваю прыжмурынкаю, крыху як-бы 
сарамяжыя. І сам ён рухавы завельмі і ўсё стараецца дагадзіць- ту: 
пае ля саней, бяз злосьці кляне расплюханую дарогу. Гаворка яго 
таксама занадта трапяткая. 

Цягнік пашоў далей у тую-ж хвіліну, і сіратлівая станцыя зусім 
патанула ў самоце. З рудога поля тхнула халодная вільгаць, ціхае 
зьмярканьне чулася скрозь. У лагчынах і глінішчах мерзла нанач сьне” 
гавая вада, прадвесьне драмала ў вячорнай сьцюдзёнасьці; сонца 
ледзьве зайшло. Места ледзь туманілася для вока на роўным полі, ля 
сініх засьцілаў далёкага лесу. 

-- Чаму-ж мы ня едзем?- запытала яна. 

Чалавек сядзеў у санным перадку і ціха сабе паглядаў на кон- 
скія ногі. Сьціх ён і паспакайнеў раптам, як толькі старгаваўся. Яна 
падумала, што ён чакае, каб хто яшче трапіўся ехаць, і колькі разоў 
азірнулася на пустую станцыю, але там нават і сьвятло патухла, сьвя- 
цілася толькі адно вакно. 

-- Чаму ня едзем? Каб ня схлусіць, дык тут павінен зараз 
прыйсьці, Нахлябіч ён завецца. Таксама з фабрыкі, і прасіў напрамілуй 
бог, каб я пачакаў яго. Свой хлопец. Кожны дзень бачымся. 

Ён ня бачыў і ня мог заўважыць, як уздрыгануўся твар у яе. 

Прайшло яшчэ хвілін пяць, а той ўсё ня йшоў. Чалавек сам пачаў 
турбавацца: 

-- От ня йдзе, сядзіць. Ах! Можа ты там засеў на ўсю ноч, ха- 
лера цябе ведае. Добры інтэрас! Ты сабе сядзіш там, а я--чакай тут! 
Дзякуй табе за ласку Праўда ці не? 

Чалавек усё бубніў і бубніў сабе пад нос. 

--. Едзьце,- сказала яна. 

Дык чалавек пачаў разварушваць каня, так што паехалі яшчэ 
хвілін праз тры. І едучы ўсё бубніў: 

2... Свой-то свой, добра кажа, чалавек, але што гэта ён мне 
барыша паставіць, ці што? Чаму гэта я яго чакаць павінен?.. Ён тут 
ад каляд у нас. 

--А якён завецца? 

2 Як ён завецца? Каб ня схлусіць- Мікалай ён завецца. 

Твар яе зноў уздрыгануўся. Ёй стала ясна ўсё. 

Утрапеньне ўскалыхнула яе. Яшчэ грымелі ў ёй апошнія дні. 
З таго пазаўчарашняга вечару, як гаварыла яна сваю тую разьвіталь- 
ную ці прывітальную прамову, яшчэ ўсё ўзбуджанасьць не прайшла. 
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Ін ДЗЯ: а а ДСЗ ёй 


Быў пасьля тае выпускное студэнцкае ўрачыстасьці разьвітальны ве- 
чар, з шклянкай шпанкі і гарбаты, былі пасьля гэтага танцы, профэ- 
сура ўспамінала (вельмі-ж профэсарскія жанкі!) ранейшыя банкетныя 
гады. Назаўтра яна чакала ў паважнай канцэлярыі падарожнае паперы, 
а ўвечары, позна, нават уночы, інтымнае слаўнае адвітаньне на ваг- 
зале, таўкатня ў вагонаў. 

На вагзал прыходзілі разьвітацца з ёю двое. Прышоў Алесь Га- 
рус і з ім, як і заўсёды, Алеся Таланка, уся- процілегласьць Гарусу -- 
гэтакая рагатуха, сакатуха заўсёды, і няма на твары ў яе ніколі і 
ценю Гарусавае сталасьці. 

.. Кепска, Галенка, што мы на кватэры ня сышліся адвітацца-- 
сказаў Гарус. 

.. А хто ня сышоўся?-і нарыхтавалася зарагатаць Алеся. 

--. Мы;- проста сказаў Гарус. 

-. А хто цяпер шкадуе? 

--. Мы. 

І цяпер яна залілася рогатам. І гэтак-жа адрыўна сьціхла. Галена 
глядзела на Гаруса мяккім сваім позіркам. 

-- Едзь шчасьліва, Галенка,--сказалі яны абое разам, як згава- 
рыўшыся. 

Алеся зноў зарагатала і зноў абарвала свой рогат. Шчасьлівая 
ўсьмешка маладосьці адно засталася на яе губах. З вагону Галена 
глядзела праз вакно, а яны абое хадзілі паўз цягвік пад руку.і кожны 
раз, як ішлі паўз той вагон, Гарус маўкліва глядзеў на Галенін твар 
за цьмянаю шыбаю, а Алеся махала рукою. І Галене хацелася яшчэ 
выйсьці да іх на пэрон і пахадзіць з імі. А як цягнік вышаў у змроч- 
ную ноч, і вагон добра і надоўга разгойдаўся, Галена глядзела праз 
шыбу, як ішлі паўз чыгунку дрымотныя лясы і палявыя галы. Ночы 
адно крыху засталося. На сьвітаньні за каржакаватымі хвойнікамі 
паўз дарогу бялела і ружавела неба. Дзесьці паводдаль ад думак 
стаяў Гарус, а ў думках поўная моладзі заля. 

г. От имени выпускников-студентов имеет слово Елена Сегень,-- 
сказаў з прэзыдыуму ўрачыстага сходу сівы, прыжмураны профэсар. 
Старшыня- чарнявы, жоўта-смуглы, нізкарослы Адам Бародзіч штосьці 
пісаў у блёкноце, прыгнуўшыся да самага краю стала. 

... нам будзе цяжка працаваць, і гэта трэба, каб яшчэ больш 
надало нам упартасьці. Наша пакаленьне трэба, каб было ўпартым і 
цьвёрдым як камень, яно нарадзілася ў вагні, і навальніц гэтых па- 
вінна хапіць яму да сівых валасоў, бо гэта ня жарты- перарабіць 
чалавецтва! А пакуль што гэта робіцца на аднэй толькі шасьціне 
зямлі. і гэтак мы павінны працаваць, каб за кароткія гады зрабіць 
тое, што вякамі робіцца, памятаючы і тое, што наша нацыянальнасьць 
толькі нядаўна ўстала з шматвяковае свае труны. Мы чакаем зьняцьця 
З твару нашае краіны крывавае раны, ганебнае мяжы, што жывое 
цела рэжа папалам, каб і Захад увесь хутчэй стаў тым, што цяпер МЫ 
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А як скончыла гаварыць, і як вышаў на падмосткі другі студэнт, 
заўважыла, што Адам Бародзіч сышоў уніз і шукае кагосьці вачыма. 
Убачыў яе і падышоў: 

-- Дзе Гарус? Няхай-бы ён выступіў... Ты добра гаварыла 

-- Я гэтак шмат хацела сказаць, а здаецца, нічога не сказала. 

-- Добра ты гаварыла. Дзе-ж Гарус? 

з. Чалавецтва падзелена на два лягеры,--слухала яна наступнага 
прамоўцу студэнта--і мы выходзім у жыцьцё, каб папоўніць сабою 
адзін з гэтых лягераў усясьветнага змаганьня, усясьветны пролетарскі 
лягер“... 

Гучныя воплескі не даюць прамоўцу скончыць. Профэсар махам 
рукі сьцішае залю, але дарэмна. Профэсар любіць парадак, ён нэр- 
вуецца. Пэнснэ спадае ў яго з носу некалькі раз. і сам пачынае 
аплёдаваць. 

-- Очень рад нашей жизнерадостности,- паднімаецца профэсар.-- 
Следуюіцее слово имеет... 

Мах рукі ў профэсара клясычны! 

Тымчасам да Галены падышоў высокі і сталы на выгляд доктар 
з унівэрсытэцкае клінікі--Гальляшэвіч. Галена села на пустой лаўцы 
ля сьцяны, і Гальляшэвіч поплеч яе: 

-- Чаму вы заўсёды ўспомніце нацыянальнасьць? Нацыянальная-ж 
культура- гэта толькі сродак. 

-- Дык трэба, каб гэта была культура, а не халтура... Чаму-ж вы 
ніколі ня ўпікнулі немцаў, расійцаў, палякоў, французаў, што яны--нем 
цы, расійцы, палякі... А самісябе вы заўсёды ўпікаеце, што вы беларус? 

-- Вам, вядома, не падабаецца, што і профэсар гаворыць расій- 
скаю моваю. 

-- Не падабаецца. 

-- Вы адно ня станьце за шовіністку... 

- Вы там і дзяржаўную мяжу ўспаміналі: Гэта што? Зьняцьце з 
твару Беларусі ганебнае мяжы (здаецца, так вы казалі), а тады, зна- 
чыцца, ці не нацыянал-дэмократычная рэспубліка? 


-- Ня зьдзекуйцеся. Нашто вы ў сваёй нянавісьці да сваёй 
нацыянальнасьці даходзіце да зьдзеку кожнага ўспамінаньня пра гэтую 
нацыянальнасьць, Начорта уне гэтакая Беларусь, пра якую вы мне тут 
шэпчаце, у якой кожны падпанак вернецца ў свой маёнтачак, кожны 
пан--у маёнтак. А ня вернуцца магнаты, што паасядалі ў Польшчы, 
дык знойдуцца свае, тутэйшыя, самабытныя- і графы, і бароны, і так 
сабе панкі- адкуль іх толькі і набярэцца! Начорта мне такая Бела- 
русь! Рэакцыя на поступ пролетарскае рэволюцыі! 

-- А як жа вы пра мяжу гэта, пра мяжу? 

--А так, каб і Захад увесь хутчэй стаў тым, што цяпер мы. 
Зьняцьце мяжы- урачыстасьць заходняга пролетарыяту, вызваленьне 
яго! Каб пролетарская рэволюцыя зьняла мяжу, бо хто-б там яе іншы 
ні зьнімаў--усё адно!... 


Я ДЗІ. А ІДЗІ йвЕ5 


Яна ўскіпела й пакінула Гальляшэвіча аднаго. 

Хрыпатая фурманава гаворка перарвала яе думкі: 

З. Ну й заесца-ж цяпер на мяне Нахлябіч, што не пачакаў яго. 
Натура ў яго ўпартая. Па бацьку пашоў. 

2 А вы бацьку яго ведаеце?--трывожна зацікавілася яна. 

22 Чаму-ж мне яго бацькі ня ведаць? Разам жа мы гадаваліся. 
Я-ж сам адтуль родам. З Пнівадзіч я. Можа й чулі? Адсюль так 
вёрст з пяцьдзесят да Пнівадзіч. Пнівадзіцкія лясы аж сюды дахо- 
дзяць. Унь за фабрыкаю лес. Бачыце? Так і завецца- Пнівадзічаўшчына:. 
А праз лес рэчка цячэ, з-пад самых Пнівадзіч ідзе, завецца Пнівадка. 
А скрозь па рэчцы хутаркі, вёскі- Ціхаходаўка, Плытаўка, Чорны Вір, 
Вазярышча, Гнілыя Застаўкі, Пнівада... Даўней (яшчэ й я памятаю) 
скрозь па рэчцы княжацкія млыны стаялі, уся рэчка была на застаў- 
ках. Вада скрозь стаяла гэтак высока, што а-я-яй! і гэтак напіналася 
сіберна, што, каб ня схлусіць вам, кожны год застаўкі ламала і 
гнула, пакуль князь не здагадаўся прыслаць добрага майстра... Каб 
ня схлусіць, дык я сам, як вам сказаць! Я завуся Зыдор Пніцкі. А тут 
ужо так год з пятнаццаць жыву, перабраўся сюды з Пнівадзіч. Цесна 
там было жыць удвух з братам, дык ён мне сплаціў, а я сабе тут 
дамоўку справіў і атайбаваўся. Каня гэтага ўжо дзесяць год трымаю. 
Колькі таго поля ёсьць, дык-каб ня схлусіць вам, гэтым канём пера- 
коўзаю. А то пад станцыю пад'яжджаю паўрубля якога абарваць... 

Ён ткнуў пугаўём недзе ў конскія парэбрыны і весела азірнуўся 

сна Галену. 

-- Стары Нахлябіч дык, каб ня схлусіць вам, забіяцкі чалавек. 
Сіберная натура. Голас! дык як з гарматы смаліць, калі раўне-раўне, 
дык каб яму зарвала, а сківіцамі, здаецца, жалезную вось ператрэ. 
Бывала ззамаладу яшчэ, як пойдзе на Сегенецкага хутар (ён азірнуў- 
ся і бачыў, як уздрыгануўся яе твар), дык на другі бок Пнівадкі за 
вёрст дзьве чуваць, як разьзявіць горла. Нахлябіч рагоча! Так ужо 
ўсе ў Пнівадзічах і ведаюць, што Нахлябіч пашоў гуляць да Се- 
генецкага Марылі... Пасьля ён яе ўзяў замуж. 

Ён заўважыў, як яна памкнулася як-бы штосьці сказаць і падсу- 
нулася вышэй на саломе. 

22 Вам мо' няспрытна сядзець? 

І пачаў абтыкаць ля яе ног салому. 

У мяне, каб ня схлусіць вам, сані вельмі нялюдзкія, а шап- 
каваць перад людзьмі, каб пазычыць сягды-тагды, дык... Но, но! За- 
гавайла! торкаў ён усё пугаўём у конскія парэбрыны. Чарніца з сінім 
лесам і фабрычным комінам паўзла насустрач паволі. 

2. Як толькі кагадзе была пачалася равалюца, дык ён страшэн- 
ная моц што вырабляў. 

“22 Хто? 

22 Нахлябіч. Каб ня схлусіць, дык яны з сынам удвух. Ён і ця- 

пер кажа, стары Нахлябіч-я, кажа, равалюцу рабіў: Паноў усіх 
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выкідаў з пакояў--за каўнер ды з ганку, бывала, й спусьціць. А пніва- 
дзіцкаму папу траха галавы не адкруціў--запарваў на вуліцы ды калі 
гламяне! за валасы На папоў ён вока ззамаладу ня меў. Усё прашэнь- 
ні на кожнага падаваў да біскупа, каб іншага папа прыслалі, бо гэ- 
ты, кажа, зайздроснае вока мае і распусьнік. Яшчэ як хлопцам быў, 
дык на папа заеўся быў за нешта--дзялянку канюшыны коньмі стра- 
віў яму і занатырыўся да споведзі ня йсьці. Раней, кажа, я яго вы- 
спаведаю, а тады ўжо ён мяне. А поп таксама маху ня даў- падгава- 
рыў, каб ня схлусіць вам, вурадніка, а той яго, як арыштанта, й пёр 
скрозь да царквы--ўвесь народ павыбегаў глядзець. А ўжо за рава- 
люцу, як лес пляжылі, дык ён у комітэтчыкі ўлез і дзялянкі людзям 
вызначаў, а сабе--дык самае лепшае цягаў. А гэты самы Мікалай-- 
сын, за комісара над дварамі астаўся, дык бацька што скарбовага 
дабра панацягаў! Страшэнная, каб ня схлусіць, моц! За равалюцу ён 
забагацеў... 


Ледзьве прыпаўзьлі яны да фабрычнага месца. Зусім быў вечар. : 


П 


Зыдор Пніцкі стаяў усё ў Галены ўваччу. Учора ён спрытна 
ўзьбягаў на высокі больнічны ганак, заўзята званіў і горача тлума- 
чыў тоўстай павольнай жанчыне, што ,прывёз новую доктарыцу. Пад- 
яжджаю пад станцыю- бачу стаяць яны (вясёлы зірк у бок Галены). 
Я, што робячы, куды вам, кажу ехаць?.. Вы-ж тут дайце з дарогі 
добра адпачыць ім“. Як Галена ўзыходзіла на ганак, ён стаяў выця- 
гнуўшы рукі, уціснуўшыся плячыма ў балясы. 

-- Ну дык я пашоў- заявіў ён нарэшце. 

-- Ідзі- засьпявала жанчына. 

І ўжо як увяла Галену ў прасторны пакой, чула, як Пніцкі раз- 
варушвае на дваре свайго каня: ,но-но-ё! Пашоў, загавяйла!“ ня 
сьцерпела. 

-- Трэцца пад нагамі, трапечацца. 

І адкруціла электрычнасьць. 

Раніцаю мокры вецер біўся з лесу ў сонечнае вакно. Лес зусім 
блізка стаяў перад вокнамі. Была мокрая зямля, сонца, веснавая ця- 
плыня. Учарашняя жанчына паказала ёй страўню- там вялікія залі 
рыхтавалі да кожнадзённага абеду больш, як за тысячу чалавек з 
фабрыкі. Пасьля была ў Галены іутарка з доктарам гэтае фабрыч- 
нае больніцы, сівым чалавекам. Ён скардзіўся на мноства ўсялякае 
работы і рад быў Галене. А пасьля яшчэ, хтосьці турботлівы прыслаў 
ёй запрашэньне прыйсьці на агульнафабрычны сход. 

На сход той, у прасторны клюб, Галена прыйшла перад самым 
пачаткам Усё тая-ж больнічная жанчына заўважыла яе і паклікала 
кіўком галавы, вызваліла з-пад сябе край крэсла: ,Хоць ня ўежна 
кажуць, але ўлежна. Хоць тут прысядзьце“. Поўна было людзей. 
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Белатварая, зграбная жанчына сядзела за сталом перад усімі, 
Вочы яе аглядалі залю, кагосьці шукалі ўсё ў людзях. Да яе пады- 
ходзілі часта, гаварылі, нагінаючыся цераз стол. 

Штосьці пакутнае было ў напружанасьці Галеніных думак: ,што 
за знаёмы твар! Дзе раней уелася ў памяць гэтае аблічча“? Яна была 
зусім маладая, бялявыя, стрыжаныя да вушэй, густыя валасы шчыль- 
ляжалі на галаве пад двума грабнямі па бакох. Голас яе быў мяккі, 
пявучы (гэтакі знаёмы!); як загаварыла яна, застукала алавіком аб стол, 
цішыня стала адразу. Галена глядзела: вочы ў жанчыны ўтомленыя, 
рысы твару тонкія. 1 раптам успомніла Галена: на портрэтах Вера 
Фігнэр гэтакая ў маладосьці. Ці з гэтага знаёмы гэты твар? Але-ж 
голас! Да пакуды даходзіла упартасьць думкі: хто гэта? 

Галена ня лёгка ўваходзіла ў новыя справы незнаёмыя ей дагэтуль. 

,... Наконт прарываў была папярэдняя нарада загадчыкаў цэхамі. 
Яны скардзяцца, што рапорты аб вытворчасьці даводзіцца складаць у 
выходныя дні... х 

.-. НЯ лёгка расправіцца з прарывамі, бо ня ўсе цэхі мэханіза- 
ваны. У адным цэху нелады, а тормозіцца работа ў іншых цэхах... 

;-. Падлік вытворчасьці павінен быць пасьля кожнай зьмены, 
бо калі рапорт падаецца праз два тыдні, ён нічога ня варт... 

Жанчына давала слова для выказваньняў. Цяпер яна зноў ся. 
дзела і здавалася Галене вельмі ўтомленая. Локці палажыла на стол, 
а як падапрэ твар рукою- белымі сваімі пальцамі, здаецца цяжка ёй 
адарваць твар ад рукі. Але вочы яе бесьперастанку бегалі па дзьвёх- 
тысячным натоўпе, гаварылі пра штосьці кожнаму, а бурная паводка 
людзкіх слоў ня спынялася. Часамі яна сама выклікала каго гаварыць: 
зВінгар, будзеш гаварыць? Гавары, Вінгар. Таварышы, хто яшчэ бу- 
дзе гаварыць? Вінгар, гавары“. 

Мова тут была ўсялякая. Каржакаваты хлопец, гэтакі таўсматы 
здаравяк, гаварыў з сялянскім раздум'ем, яшчэ з нейкаю як-бы нават 
лёгкаю зьбянтэжанасьцю выгаворваў фабрычныя тэрміны. Вастрано- 
сая дзяўчынка старалася гаварыць расійскаю моваю, дзекаючы і ака- 
ючы на кожным слове. 

».-“. А чаму загадчыкі цэхамі не падцягваюць каго трэба? Сярод 
нас ёсьць гэтакія, што ім галава не баліць, калі фабрыка сядзе на 
чорную дошку... 

2. Ужо села!--грымнуў проста прамоўцу ў твар рыжаваты, ясна- 
вокі чалавек. Галена паглядзела на яго--у ваччу яго быў жорсткі сьмех: 

.... Загадчык цэху няхай чуе, што ён адказвае за свой цэх, Калі 
трэба, дык няхай падцягне, а не гаворыць--начорта мне сварыцца з 
рабочымі... : 

з... Калі ў нас па канец рук усё будзе йсьці, дык як-жа мы нават 
тых людзей, што йдуць да нас з вёскі, пераварым у сваім катле!.. 

».. У прарывах вінаваты мы ўсе. Ці здолелі мы даць патрэбны 
кірунак нашаму-ж энтузыязму?.. 
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Мяккім сваім голасам жанчына накіроўвала кіпучую строму ра” 
бочых слоў. Ля яе, на краю стала, некалькі чалавек з алавікамі на 
гнуліся над папераю выпрацоўваць проект рэзолюцыі. і раптам уздры” 
ганулася Галена: ці гэта здалося ёй, ці сапраўды прагучэў гэтак жай: 
чынін голас: 

-- Цяпер слова мае Апанас Сегень. 

»Сегень! Яе прозьвішча"! 

Сапраўды жанчына сказала гэтак. ,Гавары хутчэй, Сегенье. 

А Сегень гэты быў той самы рыжавусы, яснавокі, што падаваў 
кагадзе рэплікі. Ён узышоў на падмосткі, зьняў шапку. 

-- Мне трэба сказаць пра пасылку таварышоў на працу ў вёску, 
але я вярнуся яшчэ да таго, што тут гаварылі і перагаварылі. Мы 
другі месяц таўкомся ўсё на адным- зьнішчыць прарывы, а ў гэтым 
месяцы дагналі і перагналі прарывы тагомесячныя. І калі мы гэтакімі 
тэмпамі пойдзем далей, дык неўзабаве выславімся на увесь СССР: 
Адгонім і перагонім усіх чорнадошнікаў. 

Пачуўся сьмех, пасьля голас: 

--Пасьмяешся тады, як на чорнай дошцы будзеш красавацца; 

-- ... Няхай-жа кожны з нас паставіць перад сабою задачу пад” 
высіць на новы месяц норму свайго вырабу. І трэба гэта ўсім, бо ў 
рабоце мы кожны залежым адзін ад аднаго... 

-- На пятнаццаць процантаў падвысіць за месяц норму!--пачуў- 
ся голас,--у мяне прапанова. 

Жанчына застукала алавіком. Прапанову ўхвалілі. 

Сегень, як гаварыў пасьля пра работу ў вёсцы, прыводзіў пры” 
клады, якія ведаў, успамінаў жывых людзей, Галена не прапусьціла 
ніводнага яго слова. І яна-ж ведае гэтых людзей! А сам-жа ён, гэты 
Апанас Сегень! Прозьвішча яго! І чаму ён як-бы асабліва нейк успом. 
ніў пнівадзіцкага Сегеня? Ведае ён яго? Ці мо' сваяк. Абодва-ж Сегені! 
Але што гэта, што гэта ён кажа, што здарылася ў сям'і пнівадзіцкага 
Сегеня? Нарэшце высьвятляецца, успамінае Апанас Сегень, што быў 
ужо ў Пнівадзічах зімою, з восені. Працаваў там, ці так? 

Адразу пачаў гаварыць Апанас Сегень пра адвечную вясковую 
песьню: за кавалак гнілое вяроўкі ўвесь век ядуць адно адного. А ў каго 
мацнейшыя зубы, дык той усіх сквапен глынуць за адным махам... 
А як сказаў: , ...Супроць Нахлябіча стаў там Якуб Сегень... У яго ў 
сям'і там няшчасьце адбылося, немалое здарэньне... Але тут цэлая 
гісторыя. У газэтах крыху было зімою..." Галена тут адчула жа- 
даньне. зараз-жа пайсьці да падмосткаў і перарваўшы усіх, дазнацца 
пра ўсе, што было гэта ў сям'і пнівадзіцкага Сегеня. А Зося, 
чаму-ж яна ні слова не напісала мне?г“- думала з трывогаю Галена. 
Трывога яе не прайшла да канца сходу, калі яна слухала пра зна“. 
ёмага, няцікавага ей цяпер, старога Аляксандра Нахлябіча: 


-- Я сам,- гаварыў Апанас Сегень - гадаваўся і нават. маладыя. 
гады свае быў у Пнівадзічах. Дык я калі прыехаў быў туды, дык 
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усіх пазнаваць пачаў. Аляксандра Нахлябіча адразу пазнаў па голасе. 
На сходзе пачаў гукаць супрочь колгасу. Дзіўна, як голас праз усё 
жыцьцё ў чалавека захаваўся. Гэта колішні сусед майго бацькі; я 
яшчэ быў малы, а ён ужо на жаненьні быў. Ён цяпер трубіць усім 
у вуші: я, кажа, сваімі рукамі рэволюцыю рабіў, а тымчасам цяперь 
замагільвае гэтую рэволюцыю... 

б з. Цяпер мука з-пад камянёў млына рэволюцыі пашла на сіта. 
І сеецца здорава. Высеўкі адсейваюцца. Дайшло да парогу. А яго 
трэба пераступіць, каб ісьці далей 

22 Дык Нахлябіч не пераступіў?- пачуўся голас. 

22 “Сеў на парог і сядзіць. Мы, кажа, рэволюцыю сваімі рукамі 
рабілі на тое, каб цяпер самім панаваць. І праўда, як панок які (му- 
жычы!) Малацьбіты ў гумне малоцяць, а парабка ня трымае, бо па- 
датку баіцца. Зямлі нахватаў... 

-- І ўсяго, чаго толькі хочаш!--перабіў Сегеня ціхманы, танк- 
лявы і рухавы голас. : 

Галена азірнулася і ўбычыла, як ля дзьвярей зьбянтэжыўся Зыдор 
Пніцкі, мусіць, адумаўшыся, што з языка сарвался ня зусім патрэбнае 
слова. І тут Галена пазнала: У праходзе, ля дзьвярэй, стаяў Мікалай 
Нахлябіч. Гэтакі-ж усё самы. Вузкія, нават крыху як-бы трахомныя, 
вочы на азызлым твары. А твар- нярухомы. Нізкі лоб, кантовыя, 
плечы. Стаіць і ня зводзіць вачэй з Апанаса Сегеня. А ля яго трэцца 
ўжо Зыдор Пніцкі, і Галена чуе, як ён шэпча да Нахлябіча: ,пажартаваў 
гэта я“. Нахлябіч-жа на яго аніякае ўвагі. Раптам Нахлябіч збочыў 
зірк свой,і вочы яго сталі на момант шырокімі ад нечаканасьці: ён 
спаткаўся з Галенінымі вачыма. З хваліну ён стаяў гэтак нярухома, 
пасьля спакойна перавёў вочы зноў на Апанаса Сегеня, як бы неча- 
канасьці гэтае ён даўно чакаў. 

Ледзьве Сегень пасьпеў скончыць, як Нахлябіч пашоў да прэзы- 
дыумскага стала, нагнуўся да жанчыны і зашаптаў штосьці. Сегень 
сыходзіў Ужо З падмосткаў. Жанчына, крыху як-бы хвалюючыся, 
устала з свайго месца: 

22 Слова мае таварыш Нахлябіч. 

Сегень спыніўся ў праходзе і азірнуўся. Нахлябіч стаяў ужо 
на падмостках і глядзеў кудысьці паверх людзкіх галоў. 

--Таварышы,- пачаў гаварыць ён--я павінен зрабіць тут заяву, 
Пасколькі тут успаміналася імя Аляксандра Нахлябіча, дык лічу сваім 
абавязкам сказаць, што гэта мой бацька. Бязумоўна, тут маецца факт. 


Дзесьці зашапталіся, але гэта не парушыла напружанай цішыні. 

2. Я зараз перад усёй грамадзкасьцю зачытаю вам... 

Ён выцягнуў з кішэні паперку: 

2; Гэтым заяўляю, што, пасколькі гаспадарка майго бацькі Аляк- 
сандра Нахлябіча перарасла ў кулацкую, і ён сам мае ў гэтым нап- 
рамку спрыяючыя адносіны, пастолькі я яго зусім выракаюся. Хачу 
высьветліць фактам усе маючыяся быць непаразуменьні. гт 
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Ён жорстка глянуў на жанчыну, што вяла сход, і кіўнуў 
ёй галавою. Сегень рушыў на сваё месца ля сьцяны. Галена бачыла, 
як Зыдор Пніцкі вельмі зьбянтэжана паглядаў навокал. 

Эпізод гэты тут-жа мінуўся. Неўзабаве сталі галасаваць рэзолю- 
цыю і выбіраць рабочых на працу ў вёску. Выбралі і Апанаса Се 
геня. Нахлябіч стаяў зноў на сваім ранейшым месцы. Губы яго як-бы 
рабілі патугі ўсьміхнуцца, і штосьці неспакойнае перасмыквала яго 
твар. Раптам Зыдор Пніцкі заўважыў Галену, учарашнюю сваю паса- 
жырку, і падышоў: 

-- Гэта Сегень, што гаварыў тут, ваш сваяк. Вы-ж таксама з 
“Пнівадзіч, я вашага бацьку, каб ня схлусіць, ведаў. Мне Нахлябіч 
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сказаў пра вас, дык я й раскінуў розумам--ці не сваякі з Апанасам? 
Ажно-ж такі сваякі. 


-- А як-жа Нахлябіч ведае, што я прыехала? 

Яна назнарок запытала. 

-- Ая нядаўна паказаў быў вас яму. Выбачайце, мы землякі... От 
чалавек, гэта-ж трэба, бацькі роднага выракся!.. Ай-я-яй!.. 

Сход пачынаў разыходзіцца. У шумным натоўпе прайшла Галена 
праз фабрычны двор і ўсё шукала вачыма Апанаса Сегеня, каб рас- 
пытаць пра сям'ю Сегеня Якуба (у самым канцы сходу яна згубіла 
Апанаса). Упоперак цераз двор паўзьлі адна за аднэй у парню драў- 
ляныя калоды. Роўны машынны гул ішоў з-за сьцен. У скрыначным 
цэху дробна стукалі малаткі. Горы сьвежае фанэры ляжалі скрозь 
паўз сьцяну аж да брамы. З дзьвярэй фанэрнага цэху выпоўзаў на 
двор па рэйках ланцуг пустых вагонэтак. Дзесьці сьвістала пара, гру- 
кацела, гуло, шаравалася, енчыла... Двор пусьцеў, і Галена вышла 
пасьля ўсіх. Рабочы пасёлак, новы, ясны ад нізкага над лесам сонца, 
даходзіў траха не да самага лесу. Па другі-ж бок фабрыкі відаць 
было старое мястэчка, за ім узгоркаватае поле. Галена йшла па но- 
вых, мокрых ад сьнегавое вады, тратуарах. Яна ўвайшла ў лес. Загі- 
ністая сьцежка павяла праз густы ядловец. Лес тут сыходзіўся на 
вузкую граду, а за ёю ўбачыла Галена рэчку. Вада залівала сіні лёд 
і пачынала крышыць яго. Тут яшчэ відаць было сонца- вялікае, над 
самай зямлёю, Лес за рэчкай адыходзіў направа да даляглядаў, а на- 
лева скрозь вызвалілася кагадзе з-пад сьнегу, як вокам акінуць, 
тарпяное балота, да сініх лясоў за ім. 

«Колькі я ні бычыла, як заходзіць сонца,“--бурна ўстрапянулася 
сэрца, і з маладым радасным успрыйманьнем зямное волі, прастору, 
сьвежасьці, Галена паволі йшла паўз узгорысты лесавы бераг. 


Ш 


Жанчына пасьля сходу засталася адна за сваім сталом. Нейкі 
час каля яе быў Нахлябіч. Яна дапытліва паглядзела на яго і сказала: 

-- Ідзі, Нахлябіч. І-я зараз пайду адпачыць. 

Дык ён пашоў. Яна паволі зьбірала і складвала роўна паперы. 
Закінула рукі за галаву, дастала з валасоў грабянец, паволі зачэсва- і 
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лася. Сонца каса падала з вакна на стол, на супроцьлеглыя дзьверы. 
Жанчына так засталася на колькі хвілін сядзець у сонцы. Не вару- 
шылася, трымала рукі на галаве. Пасьля адным махам рукі схавала 
паперы ў шуфляду і ўстала, Тады якраз увашоў Апанас Сегень. 
Жанчына падышла да вакна. Уся залітая сонцам, постаць яе была 
зграбная; валасы гладка ляжалі пад грабянцом. 

22 Сегень,--ну як сёньня ?.. Дзе ты быў дагэтуль? 

-2- Дрэнна. Я думаю, што ніякае надзеі. 

-- Не бядуй, Сегень, нічога. 

2. Я ведаю, што нічога. 

Падабенства да нявясёлае ўсьмешкі схавалася ў яго вусох. Ён 
трымаў рукі ў кішэнях свае ватоўкі. 

2; Нічога, Апанас, яшчэ сказала жанчына. 

Ён паглядзеў на яе з удзячнасьцю і нават як-бы з лёгкім зьдзіў- 
леньнем. 

2. Чаго ты глядзіш гэтак на мяне? 

22 Як гэта ты адважылася назваць мяне Апанасам? 

гЗ Ня ўпікай, Сегень... Пойдзем? 

Ён злавіў у яе вачэх бляск жаночае хітрае задумёнасьці. Поплеч 
вышлі яны за фабрычную браму. Гэта было тады, як Галена ўвахо- 


дзіла ў лес. А ўвесь той час, пакуль яна ішла з лесу назад, і як адбы- 


лося з ёю спатканьне, яны сядзелі ў Сегеневай кватэры. Два пакой- 
чыкі і кухенька. У большым пакоі ляжаў хворы хлапчук, гадоў, так; 
шэсьць было яму. Сегень падышоў да яго, ён хворымі сваімі, белымі 
губамі ледзь паспробаваў усьміхнуцца і шапнуць: 

Тата. 

Пасьля яшчэ, як убачыў за бацькавымі плячамі жанчыну: 

-- Наталя. 

Жанчына пагладзіла яго па ілбе, і ён, усьміхаючыся, зажмурыў 
вочы і не варушыўся. Высокая, тонкая, стараватая жанчына паправіла 
яму падушку. 

-2. Апанас,- сказала яна,--распранайся ды ляж, братка. Жарты! 
з цёмнага ня прысеў ні на момант. 

2 Не выпадае. З гадзіны ночы раблюся вольны на ўсё заўтра, 
а цяпер у цэх зараз зайсьці трэба. 

Наталя сядзела ля стала. Усе маўчалі, аж пакуль ня прышоў 
стары больнічны доктар, і пакуль ён тупаў ля хворага. Наталя першая 
запытала ў яго, як ён толькі адышоўся да дзьвярэй: 

-- Ну што? 

-: Ня буду вас цешыць. 

Доктар падаў усім руку. Апанасава сястра заплакала. Доктар 
гаварыў пошапкам далей: 

-- Захаладзіўся ён вельмі... А можа, можа... Ня трэба яго тры- 
вожыць. 


Сегень сумна акінуў вокам усіх. 
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-- Не адыходзь ад яго, сястрыца;--сказаў ён,--мне зараз: ісьці 
трэба. 

Яшчэ пастаялі з хвіліну і выйшлі моўчкі. Неба над лесам ружа- 
вела. Слаўся вечар: Доктар далікатна разьвітаўся і збочыў да боль” 
ніцы. 

-- Я ў цэх,- сказаў Сегень. 

-- Я правяду цябе, пасьля адразу дадому.. Ведаець, Апанас, 
сёньня на сходзе заўважыла я новага чалавека, знаёмага. Дзяўчына: 
А можа проста падабенства. Але не, Вельмі-ж падобна! Гэта яна. 
Памятаеш, я табе расказвала пра адну дзяўчыну, Галену Сегень, як 
толькі сказаў ты мне быў першы раз сваё прозьвішча? 

--Я не памятаю. 

-- Гэта-ж было нядаўна. 

-- Можна сказаць, ты пра сябе мне нічога ніколі не расказвала. 

-- Чаго ты гэтакі стаў сёньня, Апанас? Разьмяк гэтак. Я цябе 
ніколі гэтакага ня бачыла. Няшчасьце з сынам цябе замучыла, ці ты 
змарыўся? 

Яны стаялі ля фабрычнае брамы. Зьмяркалася. Сегень стараўся 
глянуць у Наталіны вочы. 

Адышоўся крокаў пяць ад брамы. Наталя азірнулася. Убачыла, 


як Апанасава постаць раставала ў лёгкім зьмярканьні на фабрычным. 


дварэ, і пашла ў сваю вуліцу. Галена тады варочалася назад. 

Яны здалёк убачылі і пазналі адна адну. Наталя толькі пасьпела 
працягнуць Галене руку, як Галена загаварыла: 

-- Я ўспомніла цяпер. Я на сходзе глядзела на вас і думала ўсё, 
не магла ўспомніць. Вы Гарбачынская Наталя? 

Галена ўся была ўсхвалёваная. І ў вячорным сутоньні (прыметна 


было, як ружавее яе твар, і гараць вочы. Рысы твару ў яе былі. 


шырэйшыя ад Наталіных, постаць мацнейшая. Каштанавыя “валасы 
непаслушна выбіваліся з-пад танюсенькае сіняе хусьцінкі ў веснавы 
вецер, зьвешваліся паабапал высокага ілба. 

-- Фя вае бачыла на сходзе, як вы сядзелі на адным крэсьле 
з больнічнаю жанчынаю. 

-- І зьдзівіліся? 

--. Не. 

Г яшчэ раз сьціснула Галеніну руку. Галена думала, ці поціскам 
адно рукі трэба абмежавацца ім пры гэтакім спатканьні? 

Яны тут не стаялі доўга. Галена запрасіла Наталю да сябе: 

-- На маю новую доктарскую кватэру. Я ў вас тут за доктара 
ў больніцу прыехала. 

-- Вы ўжо за доктара вывучыліся? 

-- От тут дык вы ўжо зьдзівіліся. 

-- Не. Як час бяжыць. Здаецца, от толькі што гэта было. Памя- 
таеце, і не забыліся, тое прыгранічнае мястэчка?... Але я лепш зайду 
да вас заўтра, як адпачну. Я вельмі стамілася. 
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--. На хвілінку: Я вас тады правяду. 

Яны ўвайшлі ў шырокі корыдор. Востра даходзіў сюды водыр 
аптэкі. А як увайшлі ў Галенін пакой--пусты яшчэ, усяго толькі 
3 ложкам, сталом і адным белым больнічным крэслам--адразу-ж 
з суседняга пакою хтосьці застукаў у дзьверы. Там была доктарава 
кватэра. Атрымаўшы запрашэньне ўвайсьці, стары доктар шырока 
адчыніў палавіну дзьвярэй і ўвайшоў. ,, Што-ж вы без сьвятла?“--ён 
па-гаспадарску адкруціў сьвятло і нават як-бы зьдзівіўся, як убачыў 
тут Наталю. Але тут-жа пачаў абедзьвюх іх запрашаць на гарбату. 
Сівая барада яго была падстрыжана на тупы клінок, рысы твару 
былі шырокія, і адлюстраваньне шчырае дабраты ляжала на іх. Тры 
глыбокія зморшчкі ляжалі адна на аднэй на высокім ілбе, а валасы-- 
мяккі, белы, рэдзенькі пушок--былі толькі ля вушэй. 

2. У нас можаце і сталавацца;--далікатна гаварыў ён Галене,;--але 
пра гэта жонка мая з вамі мець будзе гаворку. 

Ён увёў іх абедзьвюх у сваю кватэру. 

-- У мяне брыдкая натура,--шапнула да Галены Наталя,--не 
магу адмаўляцца. А мне-ж гэтак ісьці адпачыць трэба. 

Пакой, куды ўвёў гасьцей доктар, быў вялікі. Высозныя, траха 
не да столі, вазоны стаялі паўз сьцены скрозь. Новая мэбля, нефарба- 
ваная, простая, відаць, работа чарніцкіх местачковых майстроў, была 
дасьціпна парасстаўлена на сваім месцы. Нічога не стаяла там, дзе 
яно не павінна было стаяць. Але ўсё-ж была тут рыса нейкае супя- 
рэчнасьці. Яна ляжала на ўсім і выразна заўважыць яе нельга было 
Яна была і ў тым, што, водыр духоў, тонкі, слабы, ад адзежы доктар- 
шынае, ніяк не пасаваўся з гэтаю мэбляю. Галена адразу адчула 
сябе тут ня зусім добра. Ад тонкае доктаравае наглядальнасьці 1эта 
не схавалася, і твар яго перасмыкнуўся рухаваю, пакутнаю грымасаю. 

У той самы момант, як адчыніў доктар дзьверы, шарганулася 
аб падлогу ножкамі крэсла, і з-за купчастага нізенькага вазончыка на 
стале, глянула на ўсіх Нахлябічава галава. Пасьля паволі ўстала на- 
сустрач гасьцям дасьціпная, прыгожая, старая жанчына--доктарыха. 
Першы Нахлябічаў зірк быў на Галену. Ён вельмі спакойна падаў 
ёй руку: 

2 Учарашні ваш фурман гаварыў мне, што вы прыехалі сюды 
на сталую працу. 

На сталую працу, схілілася яму Галена. 

2 Дык вы ўжо знаёмыя былі?--сказала Наталя. 

2 Вы паправіліся, загаварыў Нахлябіч,--твар ваш ружовы. 

22 Гэта ад ветру,--адказала Галена. 

і тады пачалася агульная гаворка. 

Старога доктара Галена не магла спачатку зразумець, а ад жонкі 
яго, расійскае старое інтэлігенткі (Галена ўбачыла гэта адразу, з пер- 
шых -жа слоў) яна проста такі зьбянтэжылася. (,Гэта ўсё загаварыла мужы- 
вая галетніцкая кроў“, - пісала яна ў той-жа вечар пра ўсё гэта да Гаруса. 
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Яна, як іў унівэрсытэце была, цяжкавата ёй было, калі даводзілася ў ста- 
рую профэсарскую ці іншую падобную сям'ю папасьці). Пасьля пер- 
шае няспрытнае маўчанкі гаворка аднавілася з таго, што доктарыха 
загаварыла, нібы да мужа і нібы так сабе, між іншага: пра кветкавую 
расаду. Доктар штосьці адказаў, але Наталя падтрымала тэму; 

-- Перад вокнамі клюбу пусты пляц трэба скарыстаць для пасадкі 
дрэў і кветак. 

Доктарыха тады пачала ўспамінаць, як калісьці, з самых маладых 
год яе і аж да самае рэволюцыі, заўсёды шмат мела яна садовых 
і хатніх кветак. Вельмі-ж аднаго году цьвілі ,чудные два левкоя“. 
Тады Галена, нечакана нават для самое сябе ў гэтую хвіліну, раздраж- 
нена пашла насупроць доктарыхі: 

-- Г я люблю кветкі, але найбольш дзікія. Малачайнік дзе-небудзь 
на выгане, або шыпшыну на межы. 

Тут доктар з добрым ажыўленьнем паглядзеў на Галену: 
ён усё пільна ўглядаўся ў бляск яе вачэй. 

-- Тут гэта ня густы вашы сходзяцца ці разыходзяцца, вы гэта 
і ня кветку дзікую любіце, а сьвет той, выган той, дзе яна расьце. 
Тых людзей, якіх вы зьвязваеце з гэтымі вобразамі. Угадаў я?... 
Я тут не па спэцыяльнасьці сяджу. Мая спэцыяльнасьць псыхіятрыя... 
Вы і яна (глянуў на жонку) ніколі ня сыйдзецеся. От мы й высьвет- 
лілі ўсё. Цяпер нам будзе лягчэй гаварыць. Няяснасьці і штучнасьці 
мы, здаецца, зьнішцчыл'.. А цяпер яшчэ пра сябе, і тады будзе ўсё. 

З вамі, маладымі, у мяне на адным пункце дагаворанасьць павінна 
быць: я рэволюцыі чакаў і нават памагаў рабіць яе, пакуль яна ня 
была фактам. А тады яе мне давялося прымаць. І я прыняў яе, 
як рэволюцыю расійскую. Цяпер, трапіўшы сюды, прымаю яе, як 
рэволюцыю інтэрнацыянальную, а ўсе яе ранейшыя ўяўленьні даво- 
дзіцца разбураць. Бачыце, колькі ломак? 

Галене ён здаўся цікавым і сымпатычным за гэтую сваю адкры- 
тасьць. 

2 Вось я такі й ёсьць. Рэкомэндуюся.. Цяпер мы адзін аднаго 
ведаем, і нам гаварыць будзе лёгка. 

Ён, усьміхнуўшыся, паважна кіўнуў галавою Галене і гэтак-жа 
паглядзеў на ўсіх. Адразу стала лёгка ўсім тут сядзець і гаварыць. 

Нахлябіч ня зводзіў усё вачэй з Наталі. 

22 Што ты на мяне глядзіш гэтак?--сказала яму Наталя. 

-- Ты казала, што адпачываць пойдзеш, якая ты.. 

Тут ён выняў з кішэні газэту і палажыў перад сабою. 

2. Я гэта да вас і заходзіў, глянуў ён на Галену,--паведаміць, 
каб на мітынг прышлі, як будзе канчацца вячорная зьмена. Будзе 
гудок. А мітынг будзе вось з якое прычыны. 

І пачаў чытаць з газэты: 


з. Урад БССР канчаткова зацьвердзіў будаваньне раённай электра- 
станцыі на тарпяным Пнівадзіцкім балоце, у раёне Чарніцкае запал- 
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кавае фабрыкі. Паводле вылічэньняў дзяржаўных інжынэраў, торпу на 
Пнівадзіцкім балоце хопіць для запроектаванай станцыі больш як на 
сто пяцьдзесят год. Галоўным інжынэрам на пабудову назначаны 
тав. Курц. Абавязкі яго памочніка даручаны для выкананьня практы- 
канту-інжынэру Адаму Бародзічу“. 

-- Адаму Бародзічу?- перапытала Галена. : 

-- Вы ведаеце яго?--глянула на яе Наталя. Ён летась увосень 
быў тут у нас. Складаў плян перабудовы Пнівадзіцкага раёну. Копію 
прыслаў Сегеню; з ім здружыўся, як быў тут. 

22 Адам Бародзіч працуе там, у цэнтры. І нейкія дысцыпліны 
ходзіць слухаць на мэдфак. Яшчэ дзён тры таму я яго бачыла. 

2 Дык я й прышоў сказаць вам, што будзе мітынг, лятучы. 

Ня гэта мусіць прычына“, варушылася ў Галены думка. 

22 Дзякую. Мне дзіўна з вашае клапатлівасьці,--жорстка ска- 
зала яна. 

Нахлябіч як-бы нічога не заўважыў: 

-- Я. вам пакіну газэту, можа, пачытаць захочаце. 

Ён стараўся гаварыць тонам далікатным, Наталя гэта заўважыла 
і папытліва паглядзела на яго. Нахлябіч цяпер злаваўся, моцна думаў: 
штасьці упэўненае было на твары яго. Раптам ён сказаў як-бы з 
лёгкаю задумаю: 

-- Цяпер ужо кожны ныцік павінен упэўніцца, што пара прапяяць 
рэволюцыі акафіст. 

-- Акафіст? Рэволюцыі акафіст?- устрапянулася Галена як бы 
нават з радасьцю, што льга кідаць Нахлябічу вострыя словы.--Акафі- 
стаў рэволюцыя ня прымае. Рэволюцыю льга рабіць, поўніцца ёю, 
успрымаць яе, як спрацованы чалавек прымае хлеб... Але агаварыцца 
трэба, які спрацованы чалавек. Я ўсё маленства сваё глядзела, як 
спрацованая жанчына, змучаная, успрымала хлеб, як бэжы дар. Калі 
хлеб упадзе на зямлю, яна цалавала яго. Перапрашала божы дар. 
Я гавару не пра гэтакае ўспрыманьне... Акафіст- гэта ,славословие“, 
нявольніцтва. Вы, здаецца, ўсё таксама ўблытаны ў гэтым вузьле. 

Пры слове »таксама“ Нахлябічаў твар зьмяніўся, стаў жорсткі. 

-- Вы думаеце, што той новы чалавек, пра якога вы мне тады 
чыталі ў сваіх вершах, будзе толькі таму новы, што будзе абуты, 
негалодны, адзеты?.. ну, адным словам выратуецца з соцыяльных бядот, 
а сам, які быў, гэтакі й застанецца?.. Поўны новы чалавек пачнецца 
тады, калі з яго будзе вытраўлены апошні цень ад пачуцьця ўсяля- 
кага акафісту ў дачыненьні да каго і да чаго-б там ні было... 

Доктар ужо шпарка хадзіў па пакою. Нахлябіч з пагардаю 
сьмяяўся. Наталя глядзела на Галену: 


-- Як вы зьмяніліся. 

Нахлябіч як бы сам сабе, але моцна сказаў: 
-- Яна ніяк не зьмянілася. 

Наталя паднялася йсьці. 
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-- Прыдзеце на мітынг?--сказала да Галены. 

-2 Я цяпер пайду. Я да Сегеня. Каб расказаў ён мне пра сям'ю 
Пнівадзіцкага Сегеня, што ён пра штосьці ўспамінаў на сходзе. 

2. Ага, ага пайдзеце,--сказаў Нахлябіч,--навіну пачуеце, калі ня 
чулі... І вы да гэтае справы прычыніліся, хоць і кідаеце словы, якая 
павінна быць рэволюцыя. 

Ён разьвітаўся з доктарам за руку і кіўнуў Наталі. Глянуў на 
Галену і вышаў. 

-- Цяпер Сегень да канца зьмены заняты вельмі і наўрад ці 
можа гаварыць з вамі. Пачакайце, зараз гудок будзе.. Я яшчэ дадому 
зайду,--гаварыла Наталя. 


-- Нецярплівасьць мучыць мяне. 


2 Нічога, можа так што. А вы гэта з Пнівадзіцкімі сваякі, дык 
і з Апанасам Сегенем, значыцца?.. 


Яна вышла рухаваю сваёю утомленаю паходкаю. Доктар усё 
хадзіў па пакою. Доктарыха яшчэ прапанавала Галене гарбаты. Галена 
адмовілася і разьвіталася. 


г. От жа ваша газэта,--працягнуў ёй доктар пакіненую Нахля- 
бічам газэту. 


Яна вышла ў свой пакой. У голыя, незавешаныя, вялікія вокны 
глядзела ноч. Чуўся танклявы крык таварнага паравоза з далёкага 
адгэтуль вагзалу, а з фабрыкі, ціхі шаргаваты шум. Ноч-жа была 
маўклівая. Неспакой і трывога апаноўвалі Галену.. І павялічваліся 
яшчэ з прычыны тае як-бы пагрозы, якую яна адчула ў дачыненьні 
да сябе ад Нахлябіча. ,Што за слова яго--прычынілася да гэтае 
справы? Якая справа“. З вялікаю нецярплівасьцю чакала яна гудка, 
каб ісьці тады да Апанаса Сегеня. Хадзіла па пакоі, пасьля села. 
пісаць. 


ІУ 


Галена пісала да Гаруса: 


з.-.Прыехала я, можна сказаць, у свой родны Пнівадзіцкі раён. 
Адгэтуль мой бацька вышаў, і я сама тут радзілася, і першае маленства 
маё прайшло тут. Самыя Пнівадзічы я добра памятаю, выехалі мы 
адсюль з бацькам, як мне было гадоў восем, і ўсё, як у белы дзень, 
засталося перад вачыма. А пазалетась я ўлетку была у Пнівадзічах, 
у родных па бацьку, і ўражаньне дапоўнілася. Але і тут, у Чарніцы, 
людзей ,сваіх" шмат спаткала- то бацьку майго ведалі, то мяне 
пазнаюць, то ўспамінаюць тых людзей, якіх я ведаю. Адным словам, 
трапіла ў сваё котлішча. Першы наверзься на вочы мне Зыдор 
Пніцкі, сьмешны чалавек, абшарпаны і абадраны, мой зямляк (зямляк 
майго бацькі), спрадвечны, здаецца, бядак, з спрадвечнаю сваёю 
бядачаю капеечнаю хітрасьцю (абы як выкруціцца на дзень, на два). 


аананананнаннса: 
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Я ўспомніла адну блізкую мне жанчыну (не старую і старую, зразу- 
мей), што ўсё жыцьце сваё ненавідзела гэтакую хлусьлівую хітрасьць 
і ўсё жыцьцё сваё прымушана была хітраваць перад усімі (за крошку 
хлеба!). Гэта адна дворнічыха ў вялікім месьце, з двума сынамі; 
цяпер у вёсцы, у глухім закутку ля лесу на Наваградчыне жыве. 
Уладзімер і Кастусь!.. Ты ведаеш... Мне цяжка пра ўсё гэта ўспа- 
мінаць. 

».““Памятаеш, як уцякалі мы адтуль сюды і як у прыгранічным 
мястэчку, на гэты ўжо бок, былі ў райкомаўскае працаўніцы Наталі 
Гарбачынскай? Дык сёньня я Наталю Гарбачынскую спаткала тут, на 
фабрыцы. З таго часу некая прыхільнасьць у мяне да яе захавалася, 
хоць я яе і не ўспамінала ніколі за ўвесь гэты час да сёньняшняга 
дня. Выявіўся тут нечакана і сваяк мой (далекі, здаецца) Апанас 
Сегень. Быў ён на рабоце ў Пнівадзічах і ўспамінаў сёньня пра сва- 
якоў маіх Пнівадзіцкіх, пра сям'ю Якуба Сегеня. Штосьці там здары- 
лася ў іх.. Калі што вельмі важнае, прыпішу сюды яшчэ табе. 
Страшэнна бедна жывуць яны там, Пнівадзіцкія сваякі мае, Сегені 
Як я была ў іх, дык тады гаворка ў сям'і была, каб куды пайсьці 
служыць Зосі ці так дзе на старане работу знайсьці. Зоська--гэта 
стрэчная сястра мая. Сям'я вялікая, ратоў многа (Зосьчынага бацькі 
звыклыя словы), а разгуляцца няма на чым. Пасьля ўжо ўвосень Зося 
мне пісала, што асталася служыць на суседнім багатым хутары ў 
Сегенецкага. Дык слухай-жа, Гарус. Сегенецкі- гэта той самы Сегень, 
Было Сегенёў чатыры браты. Мой бацька--дворнік у горадзе быў, 
другі брат--Якуб Сегень, Зосьчын бацька, увесь век пражыў у. кара- 
вых анучах, трэйці брат--хутаранец і не Сегень ужо, а Сегенецкі. 
Прозьвішча зьмяніў сваё на далікатнейшае, каб бліжэй крыху да 
паноў, да паўпанкаў быць. Гандлем быў заняўся з маладых год і 
гэтакі ўвішны быў, што праз некалькі год зямлю пачаў скупоўваць і 
з усімі навакольнымі паўпанкамі знацца. Дзе-ж яму быць тады про- 
стым Сегенем? Ёсьць паны і паўпанкі навакольныя--Навадворскія, 
Шатроўскія, Шумоўскія, а гэта зьявіліся Сегенецкія. Хоць не радавіты 
пан, а ўсё-ж хоць прозьвішчам бліжэй да пана. “Вось куды пашла 
адна лінія Сегенёў. і яшчэ ёсьць адна лінія. Я ніколі ня бачыла, але 
бацькі мае расказвалі ўсё, што яшчэ дзесьці ёсьць чацьверты Сегень. 
Той ужо ніколі сюды і вачэй не паказваў, як толькі сілаю-гвалтам з 
простых людзей вышаў. За царом у менскай губэрнатарскай канцы- 
лярыі за чыноўніка быў і цяпер недзе, кажуць, у Менску век свой 
дажывае. Але Сегені яго цяпер ня ведаюць і ня бачылі ўжо год 
дваццаць пяць. Таксама, казалі нейк прозьвішча зьмяніў у гэтакім 
кірунку, каб лепш было выдавацца, так сказаць, за радавітага чыноў- 
ніка Расійскай імпэрыі. От і ўсё, што пра яго маглі расказаць мне 
бацькі і сваякі. 

»-.Зося тады як была напісала мне, што за парабчанку пашла 
служыць да Сегенецкага (так іпісала, за парабчанку“), як хто камень 
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нянавісьці мне на душу ўскінуў. Гэта родная пляменьніца! Стрэчная 
сястра!.. У Сегенецкага два сыны, хлопцы--Толяк і Болеслаў. Як была 
я тады ўлетку ў Пнівадзічах, бачыла іх, гэтых сваіх стрэчных братоў. 
А як бачыла? Зьяўляецца раптам сам стары Сегенецкі да брата 
Якуба ў Пнівадзічы, а той брат пнівадзіцкі Сегень аж сумеўся ад 
нечаканасьці. Што за дзіва! Які вецер загнаў сюды хутарскога Сеге- 
нецкага? Бо хутар той ад Пнівадзіч хоць і быў усяго за пяць вёрст, 
але год ужо мо'з дзесяць, як Сегенецкі ў братавую хату носа не па- 
тыкаў. Чаго яму быць у нейкага там галетніка? Якія ў іх могуць 
быць там інтарэсы! Тымчасам справа высьветлілася, як бачыш. Пры- 
чына тут была--я. Я--не як дачка брата дворніка, а як сваячка, што 
вучыцца ў унівэрсытэце, праз гады два вывучыцца за доктора; так 
сказаць, з пэўнага пункту погляду--паненка, хоць і савецкая, вышэй- 
шага калена, ну іўсё гэтак. Дык от Сегенецкі і зьявіўся запрасіць у 
госьці мяне, З братам пагаварыў, каб не маўчаць, паглядзеў на Зосю-- 
гэта ты, кажа, гэтакая вялікая вырасла! (Зосі тады было гадоў сем- 
наццаць). Нічога і нікога я тады яшчэ там ня ведала. Паехала ў 
госьці да хутарскога дзядзькі. Дзеля прыклёпу і Зоську забраў Се- 
генецкі. Пабылі мы там дзён- пяць. Якая мясцовасьць! Лес навокал-- 
выносістыя хвоі. Пнівадка цячэ ў паплавох. А хутар--сапрауды паў- 
панскі. Так сказаць, у мініятуры пан жыве. У паноў былі ля мура- 
ваных пакояў паркі з ліп, а тут--з дваццаць ліп і кляноў у газоне 
перад драўляным дамком. А Сегенецкага хлопцы! Праўду кажучы, 
дзікуны. Панскі дух бацька ўбіў у іх. Але ня чыста панскі, а з лё- 
кайскім душком. Стары Сегенецкі сапраўднаму пану бывала заўсёды 
ў руку пацалуе, а жонку ўзяў--радавітую ахмістрыню з панскіх па- 
кояў. Старэйшы--Толяк сярэднюю асьвету прайшоў. Але асьвета 
толькі больш разьвіла пэўныя інстынкты, пэўную іх накіраванасьць. 
От Толякава слова, якое ад пят да галавы яго выявіла. Стары Сеге- 
нецкі завёў быў гутарку пра політыку (у якой ён разьбіраецца гэтак 
як мы з табою у багасловіі). Політыка яго адна--прыдзе Англія. 
Францыя, праз Польшчу, вядома, і зробяць у нас »парадак"“. Гаво- 
рачы пра політыку, нейк успомніў Троцкага (ні к сялу, ні к гораду). 
Дык Толяк і выказаў сваю думку: ,Троцкі, кажа, разумны чалавек, 
бо ён заўсёды жыў так, як добра. Ён і раней жыў добра, а цяпер 
яшчэ лепш. Мусіц чуе, што туг нядоўга ўсё гэта будзе“. і гэта гава- 
рылася з захапленьнем перад гэтакім чалавечым вобразам. Вось тут 
Сегенецкія з галавы да пят. Усё дзеля свайго ўласнага карыта.. 
Што-ж, Сегенецкі мог-бы, каб не рэволюцыя, так сказаць, пашы-. 
рацца на зямлі. Толяк і Болеслаў маглі-б ужо быць сапраўднымі 
панкамі, калі не панамі. А другая лінія Сегеньскага котла ня выла- 
зіла б з каравых андаракоў. Цень гэты яшчэ і цяпер крайком затры- 
маўся: Зося - парабчанка у Сегенецкіх... Чуеш, Гарус? 

,.. Яшчэ пра адно спатканьне. Мікалай Нахлябіч. Як была паза- 
летась я ў Пнівадзічах, спаткалася была з ім. Быў такі выпадак, што 


ГаДзЗ. ВІ. АЛД І 69 


я не захацела з ім гаварыць. Ён тады адчуў сябе вінаватым. І сёньня 
з пачатку спатканьня з ім гэтак трымаўся ён перада мною. Але пад 
канец у ім загаварыў ён сам. Я цяпер пачынаю ўпэўнівацца, што 
ўся тая мая цяганіна, ўся тая мая унівэрсытэцкая справа--гэта 
яго работа: Мабыць ён, здаецца мне, абвясьціў мне сёньня вайну: 
Але пра гэта і пра яго больш ня буду, табе пісаць. і так шмат 
напісала... 

...Я сёньня бачыла захад сонца. Стаяла на ўзьлеску над Пні- 
вадкаю, а сонца заходзіла ў сінія туманы. Пнівадзіцкае балота, як 
вокам сягнуць, ляжала перада мною. Сюды прыяжджае Адам Баро- 
дзіч зараз, але-ж ты бліжэй да яго ісам, мабыць, ужо дазнаўся: Дык 
я глядзела, як заходзіла сонца. Гэтакі быў адвячорак якраз' тады, 
як мы з табою ішлі паўзьлесным выганам у гэтакай трывозе. Памя- 
таеш? Я гэтага ніколі не забуду. Усё жыве перад маімі вачыма іў 
думках. Усе вобразы і словы жывыя засталіся “навек... Ну, бывай. 
Пацалуй ад мяне рагатуху Таланку"“. 

І яшчэ пісала Галена да Зосі: 

,...Зоська, я цяпер у нашым Пнівадзіцкім раёне, у Чарніцкай 
больніцы за доктара. Я дзіўлюся, чаму ты нічога ня пішаш мне. Ты 
мне ўсяго й напісала была тады, што пашла служыць да Сегенецкіх 
за парабчанку. Праўда, што і я табе мала пішу, два ці тры разы 
ўсяго пісала. Я табе тады ўвосень паведамляла, што хутка скончу 
унівэрсытэт; і гэтаю зімою пісала, а ты маўчыш... 

з..У мяне вялікае замілаваньне да цябе, сястрыца. Да таго лета 
мы нават ня ведалі адна аднэй, пакуль мне НЯ ўздумалася было 
паехаць да вас, на бацькаўскую (дый на маю першую) радзіме. Як 
ты жывеш? Ці служыш ты цяпер? Ці не здарылася што з табою? Сёвьня 
наш сваяк Апанас Сегень (ведаеш-жа яго, ён быў там у вас) успамінаў 
вас. я трывожуся... Сёньня першы дзень Я тут. Хочацца пабачыцца з вамі 
ўсімі. Тым летам, як былая ў вас, дык тата твой усё гаварыў мне, што я 
вельмі да цябе падобна; А сам ён як жывы тата мой, стаіць перада 
мною. Штосьці адмысловае цераз увесь твар ідзе. Раз ён падвечар 
са мною сеў быў на прызьбе ў вашым дварэ і кажа »Я цябе, дачушка, 
толькі і памятаю дзіцём, а здаецца мне, што я цябе ніколькі з воч 
ня спускаў.“ Я чула, што ён хоча сказаць, што любіць ішкадуе мяне... 


Ты мне тады як напісала была, што асталася служыць, дык 
мне цяжка стала. Горш за ўсё гэта тое што ты-ж там (я ведаю доб- 
ра) нават крыху як бы за сваячку будзеш лічыцца, а гэта горш яшчэ 
прыніжае цябе. Я думаю яшчэ адно, ці не пашоў Сегенецкі тут на 
хітрасьць, можа ён запісаў цябе не як парабчанку, а як бедную сва- 
ячку, якой ласку робіць, У Сгенецкага тады, значыцца, няма най- 
мітаў! Можа, вашым і. ня ў голаў гэта? і 

»:“-Я думаю пра адно--каб ты: вучылася. Калі яшчэ ня кінула 
служыць, дык зараз кінеш... Яшчэ дапішу пасьля ..“ 
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Мітынг яшчэ не пачынаўся, як прышла Галена. Яна застала На- 
талю на выходзе: 


-- Мітынг будзе хвілін тры, зя больш, але я не дачакаюся, мусіць... 
Што гэта з Няхлябічам у вас? Ён вас, здаецца, узьненавідзеў пасьля 
сёньняшняе гаворкі? Вы як-бы гэта канчалі сёньня раней калісьці па- 
чатую гаворку? Што ў вас было раней? Прынамсі здаецца мне гэтак. 

-- Нічога важнага ня было. Я была разам улетку ў сваякоў у 
Пнівадзічах, ён яшчэ тады дома быў, у бацькавай хаце. Ён чытаў мне 
свае вершы, вельмі рэволюцыйныя, вядома, у пэўным сэнсе, гаварыў 
пра соцыялізм і вельмі рабіў націск на новага чалавека. Сапраўды 
мы сёньня канчалі пачатую раней говорку. Ён, так сказаць, простаю 
моваю, валачыцца пачаў за мною тым летам. Але я, (гэтакі выпадак 
здарыўся) не захацела з ім гаварыць. Гэта пасьля аднае справы, што 
вышла з яго рук там-жа, у Пнівадзічах... Але цяперашняга яго ня ве- 
даю. Можа ён цяпер іншы. Я пасьля таго выпадку з ім аж да сёньня 
ня бачылася й ня чула пра яго, хоць цяпер пачынаю здагадвацца, што 
праз яго гэта паўгода пакутавала, як была яшчэ ва ўнівэрсытэце. У 
ганьбу гэтакую папала... 

--А што-ж там за справа была, з яго рук што вы кажаце? 


-- Гэта пасьля ўпэўніў мяне ў гэтым, пасьля таго лета адзін 
хлапчук з Пнівадзіч. Знайшоў мяне ў горадзе. Значыцца, думала я, 
не памылілася тады, летам... 


Праз дзьверы лінуўся людскі струмень. Стала адразу шумна і 
мабыць, праз паўхвіліны ўсяго якое пачаўся мітынг. Сегень даклад- 
ваў пра пастанову ураду аб пабудове на Пнівадзіцкім балоце эле- 
ктрастанцыі. 


Мітынг ухваліў рэзолюцыю паслаць прывітаньне ўраду БССР, 
Але Галена ня была тут, пакуль скончыўся мітынг. Наталя яшчэ ста- 
яла ля яе, як падышлі да іх рабочыя. Наталя пачала знаёміць: 

-- Вінгар. 


Галена пазнала таго таўсматага хлопца, што пасялянску нейк 
гаварыў удзень на сходзе. 


-- Клаўдзя Мініч. 


І Галена пазнала востраплечую дзяўчынку, што гаварыла на 
“сходзе. 


Яшчэ падышлі, калі ўжо гаварыў Сегень. Наталя тады адышлася. 
Галена мэханічна нейк дастала з кішэні газэту, тую Нахлябічаву. Слу- 
хала і глядзела на гушчырню пэтытнага шрыфту. Пад выдзеленым 
вялікім шрыфтом паведамленьнем пра пабудову электрастанцыі яна 
пачала па крысе ўвайходзіць у страшны для яе сэнс пэтытных ната- 
так. Яна чытала. 
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Весткі з Заходняй Беларусі (паводле паведамленьня польскіх 
газэт): Арышты ў Наваградчыне: 

Гэтымі днямі політычная поліцыя арыштавала маладых хлопцаў 
Уладзімера і Кастуся Сегеняў. Іх вінавацяць у рэволюцыйнай дзей- 
насьці. На трэці дзёнь пасьля іх арышту згарэў у тэй мясцовасьці буйны 
маёнтак пана Азэмбловіча. Панскае сям'і ў маёнтку ня было, яна цяпер 
у Рыме. Абвінавачаньне ставіць пажар у сувязі з арыштамі, што ад- 
быліся скрозь па вёсках... Праз колькі дзён пасьля арыштаў Сегеняў, 
маці іх сышла з дому і зьнікла, ніхто ня ведае куды. Арыштаваных 
накіроўваюць у Віленскую турму. Думаюць што маці пашла за імі“... 

“Галена паволі, губячы думкі, скамячыла газэту, колькі хвілін 
глядзела шырокімі нярухомымі вачыма ў чорнае бяздоньне вакна на- 
супраць. Пасьля, нічога ўжо тут не заўважаючы і ня чуючы, пашла 
да дзьвярэй. Ля самага, выхаду хтосьці ўзяў яе за руку. Яна ўздры- 
ганулася. Гэта быў стары доктар. 

-- Т я прышоў... Чаму-ж вы мне не аказаліся, як ішлі.. Там у 
больніцы адна хворая, як даведалася пра вас, хоча вас пабачыць. 
Кажа, што ведае вас... 

Галена пашла. У больнічным карыдоры гарэла адна слабая эле- 
ктрычная лямпачка. Дзьверы ў пакой, дзе былі хворыя, адкрывалі за 
сабою мяккі сонны змрок. Пад лямпачкаю ў карыдоры сядзелі двое: 
больнічная сядзелка і яшчэ дзяўчына, белатварая, у больнічным 
халаце... 

Зося! 

Галена шпарка пашла ёй насустрач. Галена была як ў вагні. 


(Далей будзе) 


Тодар Кляшторн 


Палі загаманілі 


Гэтую поэму, у якой я імкнуўся даць гэроіку 
нашага будаўніцтва, прысьвячаю гэроічнаму мо- 
манту вызваленьня Беларусі ад белапалякаў. 


Аўтар 
Аба в Н 


На вуснах мёд, 
У сэрцы пустата... 


Усьмешка 
Перад кожным сьцеле лістам. 


Па кончыку рухавага хваста 

Я пазнаю цябе, тупое падахлімства. 
Каля старых 

Г каля новых сьцен 
Ты, як нязьменная ,страпуха", 
Надвор'е ловіш кожны дзень 
Баромэтрам навойстранага вуха. 
Цябе я пазнаю... 

Дык раскажы пяру 
Пра новыя, , 

Апошнія падзеі!.. 
Ды крумкаць пачакай,- 

Пакуль што я ня труі,- 
Ты-ж крумкачом заўсёды быць пасьпееш, 
Ды, не саромячыся, 

Проста паглядзі, 
Глядзі у вочы сьмела і праўдзіва... 
Ты перад кім-жа сёньня цэлы дзень 
На задніх лапках прахадзіла? 
Мо' бюрократ, 

Каб дзе не прагарэць 
Цябе наняў у слугі ўласнай ванны? 
Ці мо“ з кулацкай крыўдаю абрэз 
Хадзіў з табой на паляваньньне? 
А мо, як Юды родная сястра, 
Скрозь абурэньне, 

выкрыкі 

і сьвісты 

У найцямнейшай краме цёмных спраў 


“ЎАРЧХДХДХКХДХДХЖЫЖЫЖЫЬБЫКЫЛМММЬММАММЫМЫМАЫААААААЙААААМ 
ААА ДуДДАХДыЫКТДТДХТХ“УХХ3333333333333ААХ3МАААМРАМАНМРНМЙЙАААы 


ПАЛІ ЗАГАМАНІЛІ -43 


Портфэль купляла кар'ерысту? 
4 Хоць мо“ ня ты, 

А больш твой гаспадар 
Для нашых дзён-- 

Як горкая атрута!. 

Ты-- і 

толькі танны вулічны тавар, 
Ты- толькі мокрая, 

Як восень, простутытка. 

“Т рэконструкцыя 

і творчае жыцьцё 
Выкідваюць цябе з вялікае асновы, 
Супроць цябе: 4 

Са сцэны нашых дзён 
Мая поэма просіць слова. 

Узяўшы ўсё гнілое на прыцэл, 
Зьвяртаюся да тых, 

Хто заўжды духам дужы: 
»О, комсамолія, 

З будоўлі новых СьЦён 
Пусьці на злом нікчэмненькія душы!" 
Ці мейсца тым, 

Хто ў дні вялікіх бур, 

У моманты перабудовы сьвету 
Трымаецца, як вусень за вябру 
“Сваёй уласнай дробненькае мэты? 
У нашы дні 

Людзкога мора вал 
Змывае плесьню нястрыманым шквалам. а 
Адзіны рух, 

Адзін запал-- 

Ад Бэрліну 

Аж да Шанхаю. 

Хадой падзей адточаны штылет, 
Крывёй 

і порахам заражаны аддалі. : 
На два франты падзелены сусьвет 
На барыкадах боек соцыяльных. 
Хай рэха стрэл, 

Хай: гром скрозь рубяжы 
Маланкаю ў прасторы пралятае, 
Але, : 

Ня сыйдзе з клясавай мяжы 
Загартаваная упартасьць пролетара. 
Мы 
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На: шасьціне нашае зямлі 
Усе масты да прошласьці спалілі, 
І права 

Будаваць соцыялізм 
Мы на франтох 

Пад кулямі купілі. 

Тут СССР, 

Тут учарайшы раб 
Глядзіць у будучыню сьветлымі вачыма,- 
Тут-- 

Рэволюцыі сусьветны штаб, 
Тут-- 

Пролетарская вялікая айчына. 
Тут-- 

Непадкупны крок кіраўніка... 
Компартыі сталёвая рука, 

Вядзі скрозь штормы 

Трапна і упарта, 

З адзінай воляй і зарадам, 
На ўдарны фронт 

Ударныя брыгады. 
Свайго жыцьця 

Мы кожны творчы дзень 
Паклалі у страі магутнае асновы... 
Так,- 

Вырастае наша цытадэль, 
Так,-- 

Вырастаюць нашы заваёвы. 
О, комсамолія, 

Мы разам крок у крок 
Ідзем жыцьцё іначай перастроіць. 
Мой кожны дзень 

і кожны мой радок, 

Як вартавы, 

На ўдарным стане фронце. 
Узяўшы ўсё былое на прыцэл, 

Я гавару да вас, 

Хто заўжды духам дужы: 
-- О, комсамолія, 

З будоўлі новых сьцен 
Пашлем на сьметнікі мізэрненькія душы. 
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Так пачынаецца поэма 


-- Максім Прахоравіч, які сягоньня дзень? 
За працай рупнаю згубіў я дні і тыдні. 

-- Сягоньня серада... сягоньня слаўны дзень... 
Ды толькі ветры... Непакояць ветры. 

гг А што такое? 

2- Ветры, мілы друг, 

Прынесьці могуць заўтра навальніцу. 
Яшчэ як трэ“ не распусьціўся лес, 

Яшчэ палі у зелень не адзеты. 

Казалі дзедзічы, калі такой парой 
Ударыць гром; дык будзе год галодны. 
Т] ты, ты, аграном, ты, прадстаўнік 

На вёсцы вольнае навукі і культры, 

Ты можаш так казаць? 

Хіба ты верыш розным забабонам? 


г Ня веру я!.. Хоць пачуцьцё былога 
Заўсёды можа зноў загаманіць. 

Бывае розны гром і розныя навалы... 

і вось у рытмах вольнае стыхіі, 

Ці гэта рытмы ветру, ці вады, 

Я чую крокі блізкай навальніцы, 

Я чую рэха дальніх пяруноў. 

-- Максім Прахоравіч, якое навальніцы 
Ты чуеш сёньня блізкую хаду? 

Ты, мабыць, не даспаў?.. А мо" прылёт вясьнянак 
Зрабіў цябе і лірыкам... і крышку дзіваком?.. 
..Паспаць бы, брат, паспаць!.. Я некалькі начэй 
Не дасыпаю... 


--А што перашкаджае 
Табе спакойна спаць? 


-- Вясна, браток, 

Ударная вясна мне спаць перашкаджае. 
У дзень я кожную хвіліну на нагах,- 
Уважліва гляджу за кожнаю брыгадай, 
А ночы я праводжу за сталом, 
Мяркуючы, як лепей скарыстаць 
Ударную вясну ударнае эпохі. 

Вялікі час!.. Адказныя гадзіны 

Жыцьцё нам даручыла перажыць. 


Ніякі правадыр ніякае эпохі 


Шчасьлівым так ня быў, 
Як мы з табой... 
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-- Не захапляйся вельмі, 
Мы толькі радавыя нашых дзён... 
г. Але магутных армій... Нашы дні 


У новыя аддалі дзьверы адчынілі. 
Наш кожны дзень раўняецца эпосе, 


А мы, ня людзі мы, а волаты вякоў, 


Мы абганяем пляны меркаваньняў. 
Мы сьвет пазбавілі ад погляду такога, 


Што ўсім кіруюць інтарэсы ся“, 

Што розум масы, наш грамадзкі разум-- 
Ніжэй ад розуму забітага раба. 

Мы давялі, мы паказалі сьвету, 

Што ўсім кіруе клясавая воля, 
Загартаваная у цяжкай барацьбе. 
Непераможны мы, мы сіла нашай эры, 
Сьвядомасьць нашу бойкі гартавалі, 

Мы моцны пульс вялікае зямлі. 


-- Нам пульсаваць ніхто не перашкодзіць, 
А дзень... Наш дзень раўняецца нулю 
-- Нулю?!. Ты так глядзіш на нашы дасягненьні?! 
І гэта ты, савецкі аграном?! 
Ты проста, чорныя адзеўшы акуляры, 
Плывеш за хмарамі між небам і зямлёй! 
Хіба ня бачыш ты вялікіх творчых рухаў?! 
Спаборніцтва... Ударныя брыгады, 
Вялікі рост індустрыі краіны. 
Хіба ня бачыш ты?! Ды гэта-ж проста жах! 
Тут камень, тут граніт адчулі пульс эпохі, 
Тут нават мёртвыя гатовы гаварыць, 
Ня веру я... 

--Чаму ня верыш ты? 
-- Каб ты, ты, аграном, ды гэтак разважаў! 
Працоўныя Савецкага Саюзу 
Кладуць увесь вялікі капітал 
У найвялікшыя муры соцыялізму, 
Кладуць таму, каб гэтыя муры, 
Каб створаныя намі цытадэлі 
Здушылі, як страшылішча вякоў, 
Жахлівы цень улады капіталу. 


-- Дзень добры старшыні і-аграному так-жа! 
Таварыш старшыня, канешне, брыгадзір 
Дарэмна усхадзіўся каля лядаў. 

Няўжо ня хопіць нам лягчэйшае зямлі? 
Зямля, яно, канешне, як зямля, 

Ды вось ці потам-жа угноіваць загоны? 
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Залатар аканне 
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Не пачынаючы сходу, 


Яно, канешне, супярэчыць вам, 

Ня буду я, канешне, супярэчыць. 

На тое вы пастаўлены вось тут... 
22 Ды замаўчы ты, годзе гарадзіць! 
Аж прыкра слухаць гутарку такую! 
2 Маўчу, маўчу!.. Дазвольце запытаць? 
Мо! маеце ахвоту з дубальтоўкай, 
Канешне, качак, значыцца... 

г. Маўчы! 

Няма мне часу!.. Кліч сюды брыгады, 
Хай адпачнуць, а гэтым часам тут 
Мы зробім невялічкую нараду. 


я пазнаёмлю вас са сваяасаблівым 
гэроем У маёй поэме 


Шалюта- чалавек шляхэтнага пакрою-- 
Інтэлігент з вілявасьцю старой. 

Валодае ня ён сваім настроем, 

А ім валодае настрой. 

У гутарках -ён ганарлівы рыцар, 

На справе- чалавек з гнілога карабля. 
Усім ён можа палка захапіцца, 

Усё ён можа адмаўляць. 

Ён колісь быў поэтам саладжавым, 

А потым з філёзофіяй дружыў. 

Шукаў заўжды вялікай славы, 

Хоць цэлы век зьняслаўленым пражыў. 
Для нашых дзён ён рэха тых акордаў, 
Што прагучэлі нібыта праклён... 

Шалюту розумам ня скрыўдзіла прырода, 
Ды толькі розум той жыцьцё не прыняло. 
Ён, ідучы да нейкай, пэўнай мэты, 

Нясе туды і дружбу і штылёт. 

Так мэтэор разьбітае комэты. 

Блукае між орбітамі плянэт. 

Ён у,дваццатым“помсьціўся чырвоным 
Пасьля за грэх учынкі палічыў, 

З тае пары у мораках начы - 

Пачаў маліцца, гледзячы на зоры... 
Вайсковы комунізм... 

Як адарваны плён, 

інтэлігенцік гіне бяз прытулку... 

Купіў білет... 

У глуш паехаў ён 

Шукаць на вёсцы паратунку. 
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На вёсцы зноў-жа трэба хлеб і дом... 

Не прадасі-ж ламаныя капрысы... 

Лягчэй за ўсё 

Зрабіцца там папом. 

Дык ён папом і сапраўды зрабіўся. 
Пасьля, купіўшы кніг, 

Засеў за іх, 

Аналізуючы жыцьцёвыя пытаньні. 
хоць на скаце дзён сваіх 

Адно ён вынес тут перакананьне: 

Пачаў ён ня любіць і веру і папоў; 

Ён сам, нібы абстракцыя крушэньня 

Паганскай выдумкі вякоў-- 

Раскрыў мінуўшчыны гнілыя сутарэньні... 

..Я маляваў портрэт яго тады, 

Калі сустрэў ён момант дагараньня, 

Калі ён сам каля сваёй труны 

Прайшоўся з маршам пахавальным 


Туга чорнарызьніка 


(Монолёі папа Шалюты) 


На дрэве новы ліст напіўся сокам сіні, 
Сваю вясну пачаў на дрэве новы ліст. 
Пад сьвіст вятроў, 

Бяз мэты, бяз прытулку 

У далі коціцца аджытае лісьцё. 

Які тут сэнс?! 

Каму патрэбна гэта, 

Каб леташняй вясны адзіная краса 
Даручана была вятром і глебе? 

Каму патрэбна гэтая гульня?., 

Вятры халодныя, як рукі белых трупаў, 
Зграбаюць рэшткі даўняе вясны, 

Каб на касьцёх красы былога часу 
Узгадаваць інакшую красу. 

Ці не таму і любім так вясну, 

Ці не таму так востры адчуваньні, 
Што з кожнага лістка глядзіць на нас 
Пачатак і канец?.. 

Дык вось яна, вялікая вясна!.. 

Але вясна ня тая!.. 

Маёй вясны няма!.. 

Грамады дзён прабеглі няпрыкметна; 
Я з кожнай хвіляй болей адчуваю, 
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Што па касьцёх, 

Што па касьцёх хаджу маёй вясны.. 
Прыемна пахне сьвежая зямля. 
Зямля узорана тут працай колектыву.. 
Зямлі даручаць зерне... 

і той, 

Каго завем мы богам, 

Ня можа перашкодзіць вырасьці 
Тут важкім залацістым каласом... 
Ну, дзе-ж той бог?! 

Я дваццаць год нязьменна 

Служу яму, як раб, як цень... 

Ну, дзе-ж ён, бог?!. 

О; памяць!.. памяць!. памяць!. 
Навошта адчыняеш мне крывавыя сьляды?! 
Тут брацкі могільнік... 

Вось дзесяць год мінула 

З тае пары, як тут былі франты.. 

Я выдаваў тады чырвоных... 

А. завошта?!. 

Які у гэтым сэнс?! 


Сініцкі: -- Сьвяты айцец!. 
Шалюта: -- Ты да мяне, Сініцкі? 
Сініцкі -- Да вас, канешне, Я да вас, айцеці 


Таму як з вамі бог, 

А вы, канешне, З богам. 

Вы моліце за ўсіх яго сьвятую волю, 
А ён з-за вас, канешне, 

Трымае сьвет і грэшную зямлю. 
Дык, значыцца, да вас 

Я слова маю... 


Шалюта: -- Кажы, 
Што хочаш запытаць? 
Сініцкі -- Тут, значыцца, Міхал 


Спраўляе вечарыну... 
Прасіў, каб я нікому ні-ні-ні... 
Запрошаны усе, 
Шаноўныя, канешне... 
Шалюта: -- Які Міхал?. Эвангелісты, мабыць? 
Сініцкі -- Эвангелісты, так!.. 
Прасіў, каб вы... 
Шалюта: -- Я разумею!.. Добра... 
Цяпер ідзі!.. 
А то заўважыць могуць 
І будуць падазрона гаварыць... 
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Сініцкі -- іду, іду.. Бывай, сьвяты айцец! 
Шалюта: -- На дрэве новы ліст напіўся сокам сіні, 
Сваю вясну пачау на дрэве новы ліст... 
Пад сьвіст вятроў 
Бяз мэты, бяз прытулку 
У далі коціцца аджытае лісьцё. 
Трыльёны год, як нашая плянэта 
Паміж бясконцай колькасьці плянэт 
Згубіла у сусьветныя прасторы 
Апошні бляск апошняга сьвятла. 
Мільярды год пасьля грымелі буры, 
А потым міліёны мёртвай цішыні 
Ад згадкі, 

Ад законаў сьвету пачыналі 

Вялікі пульс вялікага жыцьця... 
Ішлі вякі, 

Мяняліся аддалі, 

Адзін закон над сьветам панаваў:-- 
Скрозь плойму год мацнейшы сын прыроды 
Няспынна нёс парывы творчых сіл. 
І так да нашых дзён, 

Г так да нашых дзён... 

А можа дзе 

Сьвятло плянэты нашай 

Яшчэ між зор далёкіх зіхаціць. 

Які у гэтым сэЭнс?.. 

А сэнс такі, 

Што гэта вышай бога, 

Мацней ад сілы тысячы багоў. 
Ёсьць толькі міт, 

Няма на сьвеце бога, 

Стварыла міт фантазія людзей... 

І ў нашы дні 8 
Прышоў ад мітаў дальніх 

Апошні бляск апошняга сьвятла 

Я гэта зразумеў 

У той кошмарны момант, 

Калі чырвоных белым выдаваў... 

У выкрыках ,гура“, 

У дзікім звоне зброі 

Тады я чуў хаўтурныя псальмы. 

З тае пары. 

Я сеў шукаць у кнігах 

Адказ сваёй абуранай душы... 
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О, памяць, памяць, памяць, 
Не адчыняй крывавыя сьляды 
Мінулых дзён!.. 

Вось брацкі могільнік... 

Я дзесяць год назад 

Тут выдаваў чырвоных... 


Сход калгасьнікаў, дзе ўзараны даўнія межы 


Сорлмавец: 


Першы каліасьнік: 


Друі каласьнік: 


Першы колісалолец: 


Друі колсамолец: 


Колсалмолка: 


Сорліавец: 


2 Спынеце гутаркі, таварышы, аб чым вы 
Шуміце там, нібы у нейкай краме? 
Таварышы, увага!.. Сход адчынен, 
Давайце вырашым надзённыя пытаньні! 
Каб ня губляць дарэмна час і словы- 
Давайце сход вось зараз-жа адчынім... 
Сягоньня я па справе тэрміновай 


СУ горад тэрмінова выехаць павінен. 


Пакуль што мы ня ведалі прабелаў, 

Мы на палёх, пад гоман звонкай сталі, 
Вясну ударніцу па-ўдарнаму сустрэлі, 

Мы дружным гуртам працавалі. 

Нас не палохалі ніколі перашкоды, 

Хоць перашкоды нас і ня трывожаць, 

Бо з намі пролетарскі горад, 

І'ён заўжды, заўжды нам дапаможа. 

Сваёй хады мы вылічылі вёрсты, 

рук сваіх мы вылічылі сілу... 

Дык вось, калгасцы:--дальш ад панікёрства, 
І нас нішто ня здолее асіліць. 

-- Ну, што казаць, хіба такая сіла 
Адыйдзе ад свайго зароку? 

-. Наш просты шлях у моцным колектыве, 
Ніхто ня зьверне з правільнага тропу. 

22 Юнацкі дух мацней ад звонкай сталі! 


“22 Юнацкі дух вышей ад зорнай вежы! 


2. Як на палёх мы межы зруйнавалі, 


“І між людзей ня стала болей межаў. 
а Мы не адны, за намі пакаленьні 
АА: з намі сіла нашае эпохі. 

“Мы скрозь агонь праносілі імкненьні 


; 
” - У 
Нас чорны дзень ніколі не палохаў. 


Мы ад калгасаў, фабрык і заводаў 
ідзем адзіным гартаваным крокам 


У слаўныя, вялікія паходы. 


Супроць закону прошласьці далёкай, 
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Сініцкі: 


Сорлавец: 
Сініцкі: 
Сорлавец: 


аца аны 
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Руйнуючы традыцыі былога. 

Нам трэба шмат культурных рэволюцый, 
Бо на шляхох да нашай перамогі 

Мы спатыкаем цемру і нявуцтва. 

Але магутнасьць трактарных колёнаў 

І сіла нашых волатаў-комбайнаў 
Узварушыла думкі. міліёнаў 

Ды абудзіла вострыя пытаньні. 

На нас глядзіць дакорліва нявуцтва, 

За намі сочаць ворагі з туманаў, 

Дык вось таму нам трэба быць рашучым, 
Нам трэба быць заўсёды згуртаваным. 
Хай назаўжды між намі запануе 
Адзінства волі, думак і настрояў; 

Мы кожны рух працоўны уплянуем, 

Мы тэмпы працы нашае утроім. 

Каб перастроіць шэрагі нанова 

Адзінай стромай, сілаю адзінай,-- 

Да вас, да нашых слаўных брыгадзіраў 
Я маю шмат конкрэтных прапановаў: 
Хай садавод хутчэй агледзіць дрэвы, 
А палявод ні кроку ад пасеваў. 

Азіміну ня ніва родзіць, 

А тое, што яе скародзяць. 

Бярэце заўтра лёгкія бароны, 

І ледзь зара у высі ўстрапянецца- 


Вы ўсе, як ёсьць, жытнёвыя загоны 


Паскарадзеце! 

Пасьля з брыгадай трактарнае сілы 
Дакончыце ральлю на полі... 

Ты, трактарыст, шануй свае машыны, 
А канюхі, шануйце коні... 

Дзе аграном?! Паслаць па агранома... 
-- Дазвольце я, таварыш старшыня... 
Хадзіць, канешне, мне ня нова, 

Для. вас заўжды, канешне, я.. 

г» Ідзі хутчэй, ды доўга не арда 
г Вось зараз-жа і аграном тут будзе. 
З А ты, гароднік, разам: з; паляводам 


За працаю на лядах пасачэце!.. 


Там будуць слаўныя, прыгожыя гароды, 


“Дзе зараз пнёўё ды карчоўе: 


Няхай сягоньня нашы брыгадзіры 
Па-ўдарнаму работу расплянуюць, 
Ды аба ўсёй працоўнай сіле 


паа 
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габарайіетьнаас ава Ьааен ае ВА САРЕ АНА НАНААа 


Не зачыняючы 


Аіранолі (сам з сабою): 


Лістаносец: 
АДіранол: 
Лістаносець, 


Аранол: 


Лістаносёц: 


Мне да ад'езду сьпісы падрыхтуюць. 
Уважліва прагледзяць у блёкнотах, 
Памылак дзе каб часам ня было там. 
Як толькі скончым першыя работы, 
Мы ў паходы пойдзем на балота. 
Мэліорацыю пачаць павінны 

Мы безадкладна гэтым летам... 

Дзе зелянее зараз багавіньне, 

Там будуць слаўныя палеткі. 


сходу калгасьнікаў, заглянем у кватэру 
да агранома 


г Бывае розны гром і розныя навалы. 
І вось у рытмах вольнае стыхіі, 

Ці гэта рытмы. ветру, ці вады, 

Я чую крокі дальняй навальніцы, 

Я чую рэха дальніх пяруноў. 

Тады мне сьняцца громы баявыя, 

Тады мне сьняцца даўнія франты. 
Я--офіцэр, Я Сын культурнай клясы, 

Я бараню ад гунаў слаўны Рым, 
Магутны Рым вялікае культуры, 

Ня тэй культуры; што Яны 

Стварылі пяцігодкамі і пяцідзёнкамі... 
Хутчэй бы гром, хутчэй бы навальніца, 
Бо гуны гэтыя'і сапраўды 

Нас могуць перагнаць... і наша карта біта, 


“Тады шукайце, рымляны, на біржы працы 


Маленькую. пасаду агранома. 

-- Таварыш аграном, вам хуткі ліст. 

-2. Давайце. 

ЗА паскакаць?!.. 

Скачэце, гэткі ліст... 

«Сьвіньня! 

Ідзі хутчэй з кватэры, чорт паганы, 

Ты з кім-жа выдумаў, аболтус, жартаваць? 


22 Цішэй, ціцей, шляхцюк дзевятай клясы, 


Такіх падпанкаў бачылі мы шмат. 


“Мы не забыліся, як гэтыя панкі, 


Віляючы хвастом перад вяльможным панствам, 
З рабочых і сялян зьдзіралі каптаны... 
..Дык вось яны культурныя" абломкі!.. 


Ба ЕЗ а-а АА. СЬ Ара АН, а к Га а Ба ўча, нь нь Ка АЕ Ула. 
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Аграно.м: 


Даруй!.. 
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Максім Прахоравіч! 


Забудземся пра ўсё былое!... 
Я, даручаючы пяру 
Свае настроі, 
Гатова плакаць, плакаць над былым, 
Гатова дальнему маліцца. 
Але, 
Што звалася нядаўна дарагім, 
Хай назаўсёды адасьніцца!.. 
Сягоньня ветлы Крым 
Мне замяніў 
Цябе 

І Ніццу. 
Ты мне ня муж, 
Бо нашае жыцьцё 


“Пабегла рознаю дарогай... 


Пад сэрцам 
Я нашу дзіцё 
Другога. 
Мне цяжка, 
Даручаючы пяру 


“Свае настроі, 


Сказаць табе: 
-- Максім, даруй!. 


“Забўдземся пра ўсё старое!” Я 


Ф А ТІаР Ге а М. «е 


та “Які кошмар, які “кошмар навокал. 


(Дэклямуе) - : 
Кіпіць з прадвеку здушаная злосьць 
Пад гэтым сонцам; месяцам і небам. 
Але прымаю ўсё, што ёсьць, 


- . Прымаю ўсё, што трэба і ня трэба. 


1 бог і чорт за чаркаю віна 


За грэшны труп расцалавацца рады... 


. Тут заўсягды нікчэмная мана 
Кумой, даводзіцца асьвістанае праўды. 


Любоў злачынству хіліцца чалом, 


Як лебяда ў нахмураную восень, 
Адно каханьне чыстае было, 


Г то за грошы, мабыць, прадалося?! 


“Вакол мана, сьмяртэльная мана. 


“ВАША уа Ам 
2 ААААХАААААААААААААААААААААААААА аа 
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саааанннна вана. ЗС аСША РЫА 


Ня вер, інтэлігент, нічому дарагому! 
Ў тваіх грудзёх каханая жана 
Адласца ўся нікчэмнаму, другому... 
Сініцкі -- Максім Пгахоравіч, канешне, добры дзень! 
г Маліцца ўздумалі, ці што якое? 
Аіраном: -- Хай тыя моляцца, што на сваёй сьпіне 
Вязуць сьвятых праз райскія вароты, 
А мне і так... Бо нашыя ключы 
Іі вечны рай і пекла адмыкалі. 


Сініцкі -- Канешне так, я разумею вас... 
Аіраном: --- Нічога, браце, ты не разумееш... 
Ты вось патрэбен мне... 
Сініцкі -- Я вам 
: Заўжды гатоў, канешне, услужыцца. 
Діраном: -- Скажы, “Сініцкі, ты у кашальку, 
“Калі-нібудзь трымаў хоць сто чырвонцаў? 
Сініцкі -- Максім Прахоравіч, ніколі у жыцьці, 
Канешне, і ня сьніў я гэткае праявы... 
Аіраном: -- Ну, а дапусьцім, ты вось дзе знайшоў... 
Сініцкі: “-- Так многа грошай?.. Я не дапускаю... 


Пакінуўшы агранома і Сініцкага, вернемся зноў на сход 


Сормавец: -- Каб кожны крок, як трэ' уплянаваць, 
Падпішам на спаборніцтва умову... 


Першы каласьнік: -- Таварышы, дазвольце мне сказаць, 
Прашу слова!. 

Друі каласьнік: -- Мы не павінны болей патураць 
Злачыннаму нядбайству агранома... 

Першы каласьнік: .-- Таварышы, дазвольце мне сказаць, 


Ну, дайце-ж, дайце слова! 
Наш аграном зьбіраецца у Крым... 
Галасы: -- А пападзе, напэўна, у Крымвышук... 
Сорлмавец: -- Таварышы, ну дайце-ж гаварыць! 
Сягоньня вы актыўныя залішне... 
Унікнем лепш пустых сямейных спраў, 
Нам аграном ня дзеўчына з пасагам... 
Былы чырвонаар- -- Там хтосьці слушна вельмі падказаў, 
меец: Там хтось падаў слушнейшую заўвагу. 
Наш аграном зьбіраецца у Крым, 
Кідае ўсю работу самапасам.., з 
А што ён сёлета зрабіў?. 
Ну, што ён даў для нашага калгасу? 
“Як -расхрыстошаны хрыстос, 


ТОДАР КЛЯШТОРНЫ 


Ці як нябеснае стварэньне, 
Здаецца, й думае ён штось, 
Ды толькі з катарам асеньнім. 
А мы : 
На справу хочам скарыстаць 
Наш кожны мускул, кожную хвіліну .. 
Дык што-ж, , 
Павінны мы ці не павінны 
Тут праўду шчырую сказаць? 
Ці мы прышлі тут пасьвіць туманы? 
Ці танцаваць шляхетныя ,тустэпы“? 
Для нашае ударнае вясны 
Патрэбен спрыт і тэмпы. 
Мы нашай працы шкодзіць не дамо, 
Мы зьнішчым грунт для шкоднага карэньня... 
Тут ходзяць чуткі, быццам аграном 
Знарок псаваў гароднае насеньне. 
Праверыць чуткі. 
Чуткі бяз прычын 
Ні языка, ні голасу ня маюць... 
Ад праўды так жа цяжка уцячы, 
Як у мяшку іголку не схаваеш... 


Так на палёх, 

Дзе з сонцам пераклічку 

Вяла вясной налітая зямля, 
Нязьменны сормавец 

Дваццаць пяць тысяч сходаў 
Праводзіў з воляю адзінай на палёх. 
Мінуць вякі, 

І, можа, пакаленьні 

Забудуць наш магутаейшы уздым, 
Забудуць так, 

Як часта забываем, 

Хто першы мора моламі стрымаў, 
Ці хто паклаў мацнейшыя падмуркі, 
Што ад самой гісторыі старэй. 
Мінуць гады.. 

СІ на былых балотах 

“Закаласіцца слаўны. ЎрЕДЗаР: 

і, можа, нашчадкі 

Калішняе балота 

Тады пачнуць нізінай. называць. 


АА ААА А ААА 
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Дык не забудзьцеся, 

Што гэтыя нізіны 

Да нас 

Расьцілі міт аб лясунох, 

І гойдала балотная дрыгва 


Тут карагоды дзікія русалак, 


Ды ў туманох 
Скрозь доўгія вякі 


СТрымцелі сьлёзы вечнае пакуты... 


А мы 

У мускулах прынесьлі дынаміт, 
А ў сэрцы 

Вольты нашых Асінбудаў:.. 

і вось пачаўся бой, 

І пачалася творчасьць. 

О, нашчадкі, 

Вам цяжка зразумець 

Адказны момант нашага змаганьня; 
Да вас дзянікінцы, 

Каледзінцы, 

Ды калчакоўцы 

Ня прыдуць, каб заняць 
Маленькую пасаду агранома“ 
ці 

.Рахункавода”. 

У вас 

Павылегчаны будуць падхалімы, 
Насеньне іх перавядзецца .. 
Ніхто з кулацкай крыўдаю абрэз 
Не панясе да вашага калгасу. 


ж ж 
ж 


Няўтомны вецер гойсаў і сьвістаў, 
Зьбіраў брыгады хмар на небасхіле... 
Паміж вясновых дзіў і хараства 

Ён ганарыўся лёгкасьцю і сілай. 
Абломкі хмар з трывогаю плылі, 

іх вецер гнаў, як войска на парады. 
Здавалася, што-ў мора караблі 
Плылі пачаць глухую кононаду. 

На хмуры бор адзіны лёг настрой: 
«Хутчэй напіцца сокам: пяруновым".. 
Паветра пахла леташняй травой 


“Г крышку пахла катарам вясновым. 
“Няўтомна праглі ветлыя палі 
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паса 


1-шы пасялковец: 
241 пасялковец: 
1-шы пасялковец: 


24і пасялковец: 
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Ад даўняй плесьні громамі ўмыцца, 
Г вось маланка з хмарнай вышыні 
Паклікала сыгналам навальніцу. 

І грымнуў гром... 

Ды. голас грамавы 

Заглушан гудам трактарных колёнаў... 
Вясёлы пульс абуджанай травы 
Устрапянуўся. колерам зялёным. 

А там, дзе дол травою зелянеў, 
Пачуўшы гром і трактараў колёны, 
На сенажаці ў табуне 

З тугой зарзалі спуджаныя коні. 
Яшчэ мацней загойсалі вятры... 

А на палёх з вясновае эстрады 
Жывых пачуцьцяў сонечны: парыў 
Кранаў душу вытворчае нарады. 
Тут руйнавалі побыт хутарскі, 


“Тут: новы сеў калгасны пачыналі, 


Якога плён няспынныя: вякі 

Сваёй расой паіць дэкляравалі. 
Вясновы заклік новае зямлі” 
Кранаў жывою вастрапыше ЭМОЦЫЙ... 
І вось 

На сход калгасьнікаў прышлі 

Два абшарпаных пасялкоўцы. 

На іхных тварах смутак зелянеў, 
Нібы вада ў астоеных затонах... 

-- Таварышы, дазвольце слова мне! 
-- Дазвольце нам ад нашага пасёлку! 
-- Таварышы, парайце, што рабіць? 
Ну, як тут быць, як пераносіць далей? 
Яшчэ мы сёлета ральлі 

Не пачыналі. 

Бяда, бяда... 

Ў пасёлку неспакой... 

Крычаць сэктанты. 

-- Сеў забараняем!.. 

Хто першы ў поле выедзе з сахой, 
Той першы кулю атрымае. 

-- Крычаць: 


--- Няхай спраўляецца калгас, 
«Няхай нацешацца з камуны! 


А тут вясна, такі гарачы час, 


“Ну, дзе шукаць, скажэцэ, паратунак? 


Прапусьцім часі--палі, брат, невады, 


ПЕНА ААЬА«(АЫЫЦЫЫЬ 
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Бо адгуляла рыбка залатая::.” 
А тут маўчаць, набраўшы ў рот вады, 
А хто дык чуткам розным патурае. 
А паспрабуй тут заікнуцца хоць,: 

Ці што сказаць на іхны заклік?!..: 
Нас некалькі сямей паўстала раз супроць, 
Дык нам ледзь могільнік не паказалі. 
На нас цяпер па-воўчаму глядзіць 
іх кожны рух вачмі халоднай злосьці... 
“Надыйдзе ноч,--хоць выракайся жыць, 
Мы распранацца нават баімося. 
Таварышы, парайце, што рабіць? 
Ну, як тут быць, Як пераносіць далей? 
Яшчэ мы сёлета ральлі 
Зусім не пачыналі-.. 


ЕЗ ж 
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Ён адышоў, ён скончыў гаварыць, 
... Яго душой апанавала вусьціш... 
. На твары задрыжэў нястрыманы узрыд,. 
і задрыжэлі вусны. 0... 
Сорлмавец: -- Каб прыпыніць злачынную гульню, 
ся Мы пляны меркаваньняў перастроім... 
- Пачаўшы з ворагам сьмяртэльную вайну... 
Мы. тэмпы працы нашае утроім. 
Адзінства больш, каб гэта саранча... 
Аб нашу моц і росквіт апяклася. 
Мэліорацыю пакуль не пачынаць! 
Пакінуць лішкі сілы у калгасе. 
А заўтра, ледзь абудзіцца зара, 
Мы накіруем трактары і коні, 
Каб пасялкоўскія закінутыя гоні . -- 
Узараць. 
У кожнага з калгаснае сям'і 
Сумленьне грамадзяніна паўстане. 
Супроць таго, каб іхныя палі 
Ды пуставалі. 
Хто наш, той прыдзе колісьці да нас, 
А з ворагамі зможам расквітацца... 
Сама магутнасьць згуртаванай працы-- 
-. Найлепшы агітатар за калгас. 
Драном: Таварышы! 
Даволі захапляцца!.. : 
“Сябе: не разарвеш на папалам... 
-. Тут сіла трэба,. і 


Галасы: 

1-шы каласьнік: 
2-і каліасьнік: 
3-ці каліасьнік: 
Колмсамолец: 
Аграном: 


Сініцкі: 


1-шы голас: 
2-4 10лас: 
Старэнькі каласьнік: 
3-ці голас: 
4-ты 10лас: 
Колісамолка: 


Сорлмавец: 


Галасы: 


Сормавец: 


ТОДАР КЛЯШТОРНЫ 


Трэба праца, 

На ліха гэта нам?.. 

“2. Пакінь... Пакінь... 

-- Табе здалося .. с 

-- З такою гутаркаю лепей памаўчы!.. 


С-- Ніякай працы мы не баімося!.. 


- І сілы нашай ты не разьлічыў. 
-- Таварышы!.. : 
Ня будзем дзівакамі!.. 


Хіба мы захапленьня ўласнага рабы?.. 


Ды гэта-ж, гэта-ж вашымі рукамі 
Такую працу трэба прарабіць. Я 

Ня верыце? 

Спытайце цьверазейшых, 

Спытайце у Сініцкага;, ён тут! 

-- Каб воўкам не завыць--, Ратуй“, 
Паслухаем, канешне, разумнейшых, 
Паслухаем, што кажа аграном... 

-- Г падпявала шкодных аграномаў... 
-- Мы пуставаць загонам не дамо!.. 


-- Нам працаваць ня нова!.. 


-- Хай аграном зьбіраецца у Крым-. 
-- Работа без яго ня пойдзе самапасам... 
--А папытайцеся, што ён: зрабіў, 
Ну, што ён даў для нашага калгасу? 
-- Пакінем, дайце, гутарку такую! 
Тут голас большасьці я чую... 

І гэта большасьць радуе мяне. 
Прабелаў не. дапусьцім у сяўбе!.. 

А ўсё-ж я галасую! 


“Хто за? 
2-2 Усе!., 


Усе!.. 
Усе!.. 


“Хай назаўжды між намі запануе 


Адзінства волі, думак і настрояў... 
Мы кожны рух працоўных уплянуем, 


Мы тэмпы працы “нашае утроім. 


Праз некалькі дзен 


Над сусьветам “плыла задумёная ноч, 
Задумёная ноч ціха-сеяла росы. “7. 
Неяк ветла “шапталася: сонная ціш, 


“Г халодна зарэлі халодныя: зоры. 


Задумёная ноч гаманіла з вясной, 
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Заклікаючы жыць, заклікаючы верыць, 

Што ніводнае зерне парываў людзкіх 

На загонах вясны не загіне. 

Нястрыманы парыў маладога жыцьця 
Перайначіваў сьвет, перайначваў і побыт, 

і на кожным загоне калгасных палёў 
Адчувалася сіла хады маладое. 

Ясны месяц спакойна гадзіны лічыў, 
“Абыходзячы зорныя высі свайго цыфэрбляту, 
Уліваючы ў мускулы ціхі спакой 

І здаровыя сны адпачынку. 

У калгасе вясной не палілі агню, 

Па сыгналу зары пачыналася праца, 

Па: другому сыгналу там клаліся спаць,-- 
Ад зары да зары плянаваліся суткі. 

Толькі ў гэтую ноч штось ня спаў аграном, 
Штось трывожыла ціхія сны агранома... 
Шмат разоў ён выходзіў з пакою свайго, 

Бо яму не хапала ні сіл, ні паветра. 

Ён выходзіў.. глядзеў у бяздонную даль, 
Быццам штосьці імкнуўся дагнаць над сусьветам... 
Яго! вабіў часамі далёкі агонь, 

Што гарэў у пакоі Шалюты... 

Потым сіл не ставала, каб вырашыць штось, 
Ён. садзіўся за стол і стараўся ня думаць... 
Але ўрэшце, зусім перамогшы сябе, 

Два лісты напісаць ён рашыўся. 


Ліст першы 
Паважаная жонка! 


- 


Ты кажаш--даруй!! 
Ты паставіла крыж над мінўлым?! 
Я-ж паставіў асінавы кол 
Над сямейным прытулкам калішняга шчасьця. 
Адыходзь!.: 
Адыходзь... 

Адыходзь... 

Не кранай больш трагэдыяй даўняга болю... 
. Не кранай!.. 

0, ці бачыла ты, як стрывожаны воўк, 
У якога сям'ю і гняздо” адабралі, 
Можа вечную помсту. у сэрцы насіць, 
І чакаць тэй рашучай хвіліны, 
Калі прагныя вусны 'яго---.. 
Да крыві дакрануцца варожай?.. 


92 ТОДАР КЛЯШТОРНЫ 


Я таксама зрабіўся ваўком... 
Толькі помсту нашу не табе я, 
Я для іншых рыхтую халодны штылет.. 
Ты маленькі абломак былых караблёў, 
Ты даручана волі сягоньняшніх штормаў, 
Дык хўтчэй 

Адплывай, 

Адплывай!.. 

Не кранай больш трагэдыяй даўняга болю! 
Пра мяне назаўсёды забудзь! 
Бо жыцьцё я на карту паставіў,-- 
Б'ю па банку бубновым тузом... 
Сёньня я падпаліў свае крозы каханьня,-- 
Заўтра ўсё, што варожае мне, падпалю, 
Заўтра вырву я з сормаўца сэрца сваімі рукамі, 
Заўтра... заўтра пушчу я на вецер калгас... 
г. Г. за межы... 
Туды, дзе чакаюць мяне... 
І палкі і надзейная: зброя... 


- - - ч Х. 9 АСА» “ - “ “...-е Ф. а - М . М - “ б - 


Ліст да сормаўца. 
а ААЕЧаЕВаКЫ “Старшыня! 
Ф 282“ “Прыяжджай у калгас,“ 
““ “Каб ня даць разваліцца калгасу, 
Бо варожыя вусны ня сьпяць... 
У калгасе трывога і смутак... 
М. П. 


ж ж 
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Над сусьветам плыла задумёная ноч, 
Задумёная ноч ціха сеяла росы, 
А на кожным загоне калгасных палёў 
Адчувалася сіла хады малодое. 
Палажыўшы ў конвэрты лісты, аграном 
Напісаў адрасы з затаёнай трывогай, 
І з такою-ж трывогаю вышаў на двор, 
Каб падыхаць там сьвежым паветрам. 
У калгасных кватэрах была цішыня, 
Вартавыя калгасу паснулі... 
і здавалася, цэды сусьвет 
Анямеў, як магільныя пліты. 
Прытаілася ціш... 
Абязьлюдзеў сусьвет... 

гТолькі там, у кватэры Шалюты, 
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Белазоры агеньчык праз вокны глядзеў, 
Нібы хтосьці згубіў там журботныя вочы. 
У “кватэры Шалюты была цішыня... 

-. Толькі спаць не хацелася штосьці. Шалюту. 
Ад вячэрняй зары ён, забыўшы на ўсё, 
Нярухома: сядзеў над бязбожнаю кнігай. 
На Шалюту скрозь морак глядзеў попугай, 
Ён дзівіўся над кніжным дзівацтвам. 
Попугаю апрыкрала моўчкі сядзець 
Пад гіпнозам тугі гаспадарскай, 

] пачаў ён у голас малітвы чытаць, 
Што наўчыў яго колісь Шалюта... 
Хтось пастукаў. у дзьверы. 


Шалюта: -- Прашу, 
Калі ласка, заходзьце, заходзьце! 
Аіранол: . --- Добры вечар у хату, айцёц, 


Выбачай, што зайшоў нечакана... 
Штось ня сьпіцца:. трывожнае штось 
Нарастае з няведамай сілай: 

Шалюта: -- Што трывожыць цябе, аграном? 


Аіраном: -- Час пасеяў у сэрцы трывогу .. 
Я прышоў з даручэньнем, айцец, 
Расказаць табе нашыя пляны... 
Перш за ўсё, нездаволены ўсе, 
Што ня быў ты на тэй вечарыне... 


Шалюта: -- У Міхайлы, ты хочаш сказаць, 
-Занядужаў я... чо Й 
Аіраном: -- Нельга нядужаць: 


Мы павінны” дўшой маладзець, 
Мы павінны на карту паставіць 
г ггУсе'сілы свае і жыцьцё... 

Шалюпіаі“2- Што карысьці ад бітае карты? 
Сёньня сьніў я цудоўнейшы. сон: 
Быццам зорка, ішлі да якой 
Закланяцца валхвы і народы. 
Яша? ў'тыя далёкія дні, 
Як стваралася гэта лягенда, 
Дагарэла між зорных глыбінь. 
На орбіту тэй зоркі тады 
“Наляцела” комэта аднекуль 
“Гскрышыла ў агністую моль 
Фантастычную зорку сусьвету. 
Шмат вякоў тае зоркі няма 
Нават сьледу у зорных “прасторах... 
Быццам рэшткі былых караблёў, 


е. 
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Араном: 


Шалюта: 


Арано м: 
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Дзесь плывуць ад яе мэтэоры. 

А да нас толькі сёньня дайшлі 

Аб крушэньні трывожныя весткі... 
-- Кінь расказваць ты нейкія сны!.. 
Час пасеяў у сэрцы трывогу. 

Час да дзеяньня кліча людзей... 
Азнаёмся, 

Вось нашыя пляны!.. 

Толькі я аб конкрэтным раней 
Расказаць табе сёньня павінен. 
Слаўны хлопец Сініцкі, 

Але. 

Давяраць яму вельмі ня варта. 

Ён тупіца, 

Ён кожнаму з нас 

Рад служыць, нібы Жэк пакаёвы,. 
Абы добрую костку прыдбаць... 
Сродкі ёсьць у нас.. 

Нашы крыніцы 

Перасохнуць ня могуць... абы... 
Абы толькі мы самі умелі 
Скарыстаць свой зарад не дарма... 
Падкупіць трэба болей , мацнейшых, 
Каб зрывалі у вёсках сяўбу... 
Пасьлязаўтра вялікдзень... 

Уночы, : 

Калі будзеш служыць у царкве, 
Загадай, 

Каб а першай гадзіне 


-.Прагучэлі тры разы званы..: 


Гэта будзе ,хрыстовым сыгналамч. 
Вось пад гэты »Хрыстовы: сыгнал“ 


..Запалаюць калгасныя стрэхі... 


Я. за. межы.. 
“Пісудьку пакіну, што я... 

Вас ня а: ніхто вінаваціць. 

--.Што за сэнс?.. 

А скажы, аграном, 

Хіба ты ад загонаў калгасных 

Не адчуў нейкі зрух у жыцьці 
крушэньне традыцый былога? 


а Нават больш... 


Я далёкія громы адчуў, 


-Я адчуў, што на вогнішчы Рыму 


7; Не адродзіцца спалены Рым. 
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зраарннаннна с 0. аа Нада 


“Наша спадчына слаўнай культуры 
Не пяройдзе у побыт і кроў, 

Яны нашага цалкам ня прымуць... 
А таму 

Вось патрэбна цяпер 

Нам агонь пачынаць з рубікону, 
Бо адчуў гэты чорны мужык 
Перавагу пануючай клясы.. 
Ад'калішняга ён адышоў, 

Ён сьвядомасьць падлегласьці страціў, 
Але ў кожнай сялянскай душы 
Дза пачаткі змагаюцца зараўсе 


Мы дура арабы ў царкве, 

Мы маліцца навучым няверных... 
Шалюта: -- Позны час. 

Пагаворым абы... 

Штосьці сэрца сьціскае туга. 


У царкве ішла ўсяночная, альбо што навявалі царкоўныя 
званы: новаму чалавеку 
Дзілім-дзілім, 
Дзілім-бом... 
Дзілім-дзілім 
Дзілім-бом!.. 
: Ёсьць пэўнае кола зганьбованых дзей,-- 
Паганскіх абрадаў і стыляў... 
Як. толькі радзіўся, на трэці дзень-- 
Атрутай царквы напаілі... 
Дзіцё--гэта творца для ан" дзён, 
Дзіцё--гэта новая сіла.. 
А часта 
Апошнюю іскру Ў грудзёх 
У боскай купелі гасілі . 
: Пад купалам бога і дзікай маны 
Мільёны імкненьняў хавалі... 
Пры гэтым 
Звар'ёвана білі званы 
Пужалі нямыя аддалі. 
Дзілім-дзілім 
Дзілім-бом... 
Дзілім-дзілім 
Дзілім-бом... 
Пад гэтую песьню тут падалі ніц, 
Чагосьці шукалі ў аддалях..: 
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Пад гэтае солё паганскіх званіц 
Тут праўдай людзкой гандлявалі. 
“ Карыліся звону лясы і палі. 
Ці чула хоць сэрдца малога, 
Што лепшага творцу на гэтай зямлі 
Катуюць у боскім палоне? 
Пад дзікую жорсткасьць Ззьбянтэжаных дзей 
Пад выкрыкі боскай капэлі 
На сьмертную кару ішоў Галілей, 
Сябе нана азна баў 


М 


Як сон, прамінулі заклятыя дні.. 

Мы рэшткі тых дзён даканаем.... 

Мы стогны стагодзьдзяў прышлі пераліць 
У слаўную песьню комбайнаў. 


А ў калгасным клюбе была вечарына 


І-ая дзяўчына (сьпявае) 
-- Я тэй вясёнкай 
Я тэй далёкай, 
Калі пралескі зацьвіталі, 
Полем хадзіла, 
Лугам хадзіла-- 
Краскі зьбірала. . 
Спляла вяночак пад колер неба, 
“Пад колер вочак майго мілога. 
Я завіла ў той вяночак 
“Жывыя струны майго каханьня, 
Рамонак белы маладосьці... 
.н5в “І не знасіла, 
Не скарыстала 
Таго вяночка. 
Мяне з тугою заручылі,” 
Ды за багатага: аддалі. а 
“Як аддавалі; 
Як заручалі,-- 
Казалі- гора не пазнаеш, : 
Тугі-бяды ня будзеш ведаць - 
Ён да вясельля, веле 
Ён да банкету 
Запросіць сорак цымбалістых, 
Не пашкадуе віна ды піва, 
Хор (канчае яе думку) 
“7. Камарынае сьцягно (БП 
На: закуску там “было, ---:.- 
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Дудка мёду, 
Мак на лісьце,- 
А сабака- цымбалісты. 


2-ая дзяўчына: -- Я ня ўжылася, 
Я ня ўжылася 
З скупым- багатым 
і прыкрым мужам .. 
Сваю-ж вясёнку я загубіла. 
Калі мой сын па бацьку пойдзе, 
Хай лепш заблудзіцца у лесе, 
Хай лепш утопіцца ў балоце. 

Хор колмсамольцаў: - Што ты скардзішся дальняму дню 
Неразгаданым холадам слоў?.. 
Дарагая, 

Ня еж цішыню 
Малярыйных стагодніх балот. 
Кінь расказваць ты марныя сны, 
Бо зусім ня цікавіць мяне, 
Кім твой будзе няроджаны сын,-- 
Трактарыстым, 
Ці пісарам дзе. 
У цябе-ж яшчэ сына няма, 
Ды і мужа яшчэ ня было... 
Гэта выйсьця шукае трава 
З малярыйнага долу балот. 
Ды ня ў гэтым-жа выйсьце жыцьця, 
Гэта толькі мяшчанская твань 
Кінь чакаць дарагога гасьця, 
А сама мэліоратаршай стань. 
Наша заўтра ад нас не ўцячэ, 
Толькі трэ“ не праз пальцы глядзець... 
Тая хутра ня грэе яшчэ, 
Што па гольлі гуляе ў тайзе. 
Вельмі сьмешна у нашыя дні 
Пад асьвістаны сьпеў салаўя, 
Пра сямейныя марыць агні 
Ў марынадзе маленькага тя“. 
Сёньня буры вялікага ,мы" 
Выйшлі цэлы сусьвет пакарыць... 
З кожнай варты грамадзкай імжыць: 
Будаваць, будаваць, бараніць!.. 
Будзе слаўны, цудоўнейшы плён 
З парываньняў тваіх, калі ты 

.- Зразумееш пульсацыю дзён 
Ды успрымеш душой колектыў. 
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2-ая дзяўчына (сьпявае) 
Пралятала ластаўка над сялом, 
Над сялом, 
Заклікала ластаўка першы гром. 
Пралятала ластаўка па сялу, 
Па сялу, 
Заклікала ластаўка на сяўбу.. 
Шчабятала: ластаўка па сяле». 
г г-“Па сяле, 
Брыгадзіраў клікала да сябе.. 
-- Выйдзі, выйдзі раненька, Врыгадзір, 
гыжі “Брыгадзір, 
-- Напалі калгасныя паглядзі. 
-- Адамкнула зоранька ясны дзень, 
Ясны дзень, 
--. Што-ж брыгаду сейбітаў. не вядзешь? 
-- Хто-ж дазволіў сейбітам доўга спаць, 
: Доўга спаць? 
-- Штосьці ў полі трактара ня чуваць? 
Абудзіўся раненька, бвыпадаі?, 
Брыгадзір, 
Ды брыгаду сейбітаў разбудзіў. 
3-я дзяўчына: '-- Толькі золак ночаньку замыкаў, 
“Замыкаў,-- 
Брыгадзір з брыгадаю уставаў. 
57; Толькі. майго мілага ня было, 
Ня было;-- 
Ён: сядзіць ад вечара за сталом. 
Цэлу ночку думае аб сяўбе, 
Аб сяўбе. 
Ён паклікаў месяцы да сябе: 
-- У блакітным колеры, сакавік, 
Сакавік. 
-- Выйдзі далі сьнежныя маладзіць! 
-- Разгані над нівамі зімні сон, 
Зімні сон!.. 
-- Налівай у гольлейка сьвежы сок! 
-- Абыйдзі ўсе трыеры на гумне, 
На гумне, 
-- “Ды падумай хораша аб сяўбе! 
-“Плытагонаў-молайцаў набірай, 
Набірай, 
-- Усё рэкі вольныя адмыкайі 
-- Надыходзь, наш сонечны красавік, 
Красавік,-. 


рч 


ПАЛІ ЗАГАМАНІЛІ 99 


-2 Сенажаці краскамі ажывіць. 

-- Дзе вясна расчысьціла новы рум, 
Новы рум, 

-- Ты колёны трактараў накіруй! 

-- Каб вясну па-ўдарнаму скарыстаць, 
Скарыстаць,-- 

2. Не забудзься сейбітаў падганяць... 

-- Надыходзь, расквечаны сіні май, 
Сіні май, 

2 Ды сады па-майскаму убірай! 

27 Кожны дзень, ледзь зоранька, уставай, 
Уставай, 

2. Ды гароды часьценька палівай! 


Так сядзеў каханы мой усю ноч, 
Усю ноч, 

Покуль сонца глянула у вакно. 

А як золак моракі замыкаў, 
Замыкаў,-- 

Ён з апошнім месяцам талкаваў. 


Вечарына ператвараецца ў нечаканы сход 


Тую ветлую ціш, задумёную ноч 
Нэрвавалі да болю званы, 
Калі змораным сном, 
ыч Заспакоеным сном 
Засыналі ў далі туманы. 
Пасялкоўскія гоні чарнелі ральлёй... 
Там, дзе лёгкі туман засынаў, 
Нейкі творчы настрой, 
Працавіты настрой 
Выклікала зямля і вясна. 
Калі месяц трымцеў на халоднай вадзе, 
і заранкі на сход запрашаў,-- 
Грамада нечаканых гасьцей 
Да калгасу з пасёлку ішла. 


г-шы пасялковгц: -- Добры вечар, суседзі-браты, 
Мы да вас... 
9-і пасялковец: -- Мы па справе ў калгас... 
з-ці пасялковец: -- Ну, дык, Янка, кажы!.. 
24і пасялковец: -- Кажы ты.. 
4-ты пасялковец: --- Няхай скажа за ўсіх Апанас. 
5-ты пасялковец: .-- Мы рашылі ўступіць у калгас. 


Галасы: -- Мы усе, мы усе... бяз трывог!.. 
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5-ты пасялковец: 


Пакінуўшы нечаканы сход, пашукаем сормаўца 


-- Дайце я сваю думку скажу!.. 
Вашы трактары там на палёх 
Зруйнавалі між намі мяжу. 

Дзе няма ані меж, ні граніц, 
Там вальней працаваць і жыць. 


Падвяла агранома трывожная ноч, 
Тая ноч яго выдала пляны. 
Не па адрасу ён два лісты напісаў-- 
Пераблытаў конвэрты, 
Лісты пераблытаў, 
І злачынны свой выдаў намер. 
Не чакаючы, сормавец, гэткай прыроды, 
Не паверыў спачатку вачам .. 
. Ліст да жонкі... 
. Сямейная драма... 
... Разбурэньне калгасу... 
. Замах... 
Задрыжэла ў руках тэлефонная трубка... 
-2- ДПУ?!. 
Дайце хутка мне конны атрад! 
--. Што такое?! 
-- Злачынства ў калгасе!.. 
. Трэба зараз-жа-ехаць калгас ратаваць! 


Хутка скачуць вайсковыя коні... 
Навакол задумёная ноч... 

Нацянькі скрозь балоты і пушчы 
Стройна мчыцца атрад ДПУ... 

З імі сормавец... 

А Звоняць падковы, 
Расьсяваючы ў далі малінавы звон. 


Сорлмавец (да камандзіраў): 


Чырвонаарлеец: 


-- Болей жвавасьці!.. 
Кожная хвіля 

арак калгасу нясе.. 

анне перай 
Змарыліся пабіў: ер ае ана дА 
А між тым набліжаецца час, 
Набліжаецца момант злачынны. 
-- Неяк дзіўна.. каб ён.. аграном 
На такі вось учынак рашыўся... 
.. Бачыў я аграномаў старых, 
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Чыны аа 


Бачыў новых я... нашую моладзь... 
І да думкі такое прышоў: 
Аграном- гэта наш будаўнік, 
Гэта мускул напружаных нэрваў, 
Аб які разьбіваецца ўсё, 
І варожасьць, нявуцтва, і цемра. 
Камандзір: -- Асраном-- гэта наш будаўнік, 
Дапаможца вялікае справы, 
Дапаможца ўгцяжкой барацьбе 
Нашай партыі, нашай уладзе. 
і ня лёгкая справа яго, 
Гэта сьцьвердзіць гісторыя потым 
На балонках гэройскіх падзей, 
На балонках змаганьня і працы. 
Але-ж нельга таго адмаўляць, 
Што душа не ў мандаце савецкім, 
Сёньня кожны , Тэрэзкі бульдог" 
Не пагрэбуе скураю спэца. 
Сормавец: -- Толькі дайце умовімся тут, 
Покуль толкам ня высьветлім справу, 
Мы ні слова калгасцам... 
1-шы камандзір: -- Чаму? 
Сормавец: -- Абурэньне мацней ад стыхіі... 
Яны могуць яму без пары 
Выдаць пропуск у райскія шаты... 
... Трыццаць- першай... 
.. Прышпорым баржджэй!. 
Дайце змораных коняй прышпорым! 
Шпарце, хлопцы, каб нам перагнаць 
Ракавую хвіліну пажару. 


У 19 гадзін 45 хвілін поп Шалюта з папом Залыскім 
служылі ўсяночную 


Залыскі: -- Набліжаецца час... 

Хутка старасту скажам 

Даць тры разы сыгнал у званы.. 

Каб забавіць народ-- 

Ты з амбоні 

Будзеш казань тады гаварыць... 
Шалюта: -- Набліжаецца час... 

Са старое амбоні 

Нячуваную казань пачну гаварыць. 
Залыскі: -- Тут нядаўна Сініцкі прыходзіў 

І праз старасту мне перадаў, 

Што усё, як належыць... 


Шалюта: 


Заласкі: 


Шалюта: 


Заласкі: 


Шалюта: 


ТОДАР КЛЯШТОРНЫ. 


Гатова!.. 

Дым і порах чакаюць сыгналу... 
Толькі сормаўца штосьці няма... 
А такое пакінуць насеньне, 

Гэта значыць ня выканаць плян... 
-- Набліжаецца час... ; 

Са старое амбоні і 
Нячуваную казань пачну гаварыць. 
А скажы мне, Залыскі, 

Хіба не адчуў ты, 

Што паганая справа папа? 

-- Я таксама пра гэта мяркую... 
Адплывае наш хлеб... 

Дзе-ж збавеньня шукаць?.. 
Пагляджу яшчэ далей, 

Калі 

Надалей так усё застанецца, 

Калі гэтыя барбары голаў ня скруцяць, 
Скіну рызу, 

Пайду у калгас, 

Буду пісарам... 

--“Ты так мяркуеш?... 

Не пра хлеб я з табой гавару... 

Я другое на ўвазе тут меў... 

Ты шырэй, ты глыбей паглядзі!.. 
-- Што карысьці з туманнае шыры, 
І з халодных, як неба, глыбінь?.. 
Чалавеку ня гэта патрэбна... 

-- Набліжаецца час... 

Са старое амбоні 

Я пайду нячуваную казань казаць. 


Казань Шалюты 


Трыльёны год, як нашая плянэта 
Паміж бясконцай колькасьці плянэт 
Згубіла у сусьветныя прасторы 
Апошні бляск апошняга сьвятла. 

А, можа, дзе 

Сьвятло плянэты нашай 

Яшчэ між зор далёкіх зіхаціць... 
Які у гэтым сэнс? а: 


“А сэнс такі, 


Што гэта вышай бога, 
Сусьвет мацней ад тысячы багоў... 


Няма на сьвеце бога... 
Стварыла міт фантазія людзей. 
І ў нашы дні і 
Прышоў ад мітаў даўніх. 
Апошні бляск 
Апошняга сьвятла. 
Ну, дзе-ж ён, бог? 
Маўчыць!.. 
Няма!.. 
Я восем год нязьменна 
Служу яму, ЯК раб, як цень. 
Галасы: (са Ўсіх бахоў царквы); 
-- Ну, што ён, што ён кажа?.. 
-. Ён звар'яцеў!. 
22 Ці хоча вар'яцець!.. 
2; Спынеце шэпты! 
2 Слухаць... Дайце слухаць!.. 
-- Ён звар'яцеў! 
-- Ну, дайцеж гаварыць!.. 
С. А мо' і праўду кажа?.. 
Шалюта: -- Ну, дзе-ж, ён, бог?! 
Маўчыць”. 
Няма!. 
У гэтых вось мурох 
Я загубіў юнацтва, 
Аблічча чалавека загубіў, 
Не разумеючы, 
Што справа бога-- 
Пачатак рабства і прыгнёту на зямлі. 
Вы ўсе тут помніце вялікую вайну. 
Вы помніце ахвяры і пакуты... 
Які ён бог, калі у гэты момант 
Не абазваўся... : 
Мае таксама рукі У крыві. 
Я, дзесяць год назад, 
Калі вы бацькаўшчыну 
Ад прыгнёту вызвалялі, 
Тут выдаваў чырвоных... 
О; памяць, памяць, 
Не адчыняй крывавыя сьляды 
Мінулых дзён... 
Там брацкі могільнік, 
Там пахаваны той, 
ўзя крывёй: заплямлена сумленьне 
аё 
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І сьцены гэтае агіднае царквы... 
Я ня слуга праклятаму хрысту, 
Бо ён ня жыў, ня УааЗАВВЕ для Зах 
Вазьмеце ключ ад гэтае Барцыа 
Што хочаце, Ба 
Толькі я 
ў царкоўныя муры 
Ніколі не вярнуся. 
Залыскі (дрыжачым ад жаху голасам): 

-- Я такжа адмаўляюся служыць... 
Пайду лепш у калгас, 
Ды памагу працоўным... 

Голае з натоўпу: -- А хто вас пусьціць блізка да калгасу? 
Гадзюка!.. 
Прэч з дарогі!.. 
Не мані!.. 
Вы толькі паглядзеце, араНаДЦЬ 
Ніхто, як ён, 
Тыповы прадстаўнік 
Царкоўнікаў--. 
,Дельцов“ 
І падхалімаў... 
Яны свой хлеб маною здабывалі, 
і ааара? ашуканствам хочуць здабываць?. 

Шалюта: --. Я шчыра адмаўляюся служыць, 

Я давяду вам зараз, што 
Залыскія са мной не па дарозе. 
Залыскія, 
Сініцкія 
З Максімам на чале, 
Што падхалімствам неяк 
Пралез у аграномы, 
Задумалі калгас уночы... 


Раптоўны стрэл 
Сустрэў 

Шалюту на паўслове. 
Ў кішэні агранома 
Быў на пагатове 
Рэвольвэр. 


Галасы: -- Хто стрэліў, хто? 
-- Трымайце агранома!.. 
-- Гадзюка!.. 


Сініцкі: 


Вартавыя: 


Сормавец: 


1-шы вартавы: 


Сорлавец: 
2-1 вартавы: 


Сорлмавец: 


Сорлмавец (да 


Каландзір: 


г. Сормавец: - 


ПАЛІ ЗАГАМАНІЛІ 


-- Не ўцячэш!. . 

2. Цяпер усё вядома!.. 
-- Трымай Сініцкага!.. 
г Ні з месца!.. 

-- Браточкі!.. 

Я... НЯ Я... 

І справа не мая!.. 
Пусьцеце!.. 


калгас прыехаў атрад ДПУ 


Ня гледзячы на позны час, 
Шумеў натоўп каля прысад... 

А ў гэты час 

Атрад 

Прыехаў у калгас. 

Пачуўшы конскі тупат, вартавыя 


Прышлі глядзець, хто там прыехаў. 


-- Хто едзе?!.. 

-- Хто такі?!.. 

-- Свае, свае!... 

Які там вэрлах? 

Чаго сабраліся там людзі?!... 


2. Вось толькі што застрэлілі Шалюту. 


Застрэліў аграном... 
2. Якім-жа чынам?!... 


-- Пакуль што мы ня ведаем прычыны... 
Шалюта выракся свайго папоўства... 
-2 Ну, гэта справа ня так проста!... 


Я пераконаны, што гэтым часам 
Пілюлю рыхтавалі для калгасу. 


АМАЬМАЬМААЦ 


атраду): 

-- Тут банда пэўная... 

А побач з гэтай бандай 

Шляхі мы выкрыем да новых... 
-- Балазе : 
Яны нам самі дзьверы адчынілі... 
А што за чалавек Шалюта?... 
Што яго 

Прымусіла ад сану адрачыся? 
22 Ня думаю, што толькі хлеб 
і пустата у чорнай краме бога, 


Царкоўнікам тыповым ён ня быў. 
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Каландзір: 


Сорлавец (пад 


Каландзір: 
Аграном: 


Каландзір: 
Сініцкі: 


1-шы пасялковец: 
2-лі пасялковец: 
Каландзір: 


Сініцкі: 
Галаса: 


3-ці пасялковец: 


4-ты пасялковец: 


5-ты пасялковец: 


ТОДАР КЛЯШТОРНЫ. 


Тут кажуць пра яго, што ён паставіў мэтай, 
Грунтуючыся на здабытках даўніх, 
Праверыць існаваньне бога і душы. 
Ён восем год у кнігах пасягаў, 
Што мы на практыцы жыцьцёвай пасягнулі, 
Што сьцьвердзіла нам вольная навукай 

«А ўсё-ж 
Зрабіцца нашым ён ня мог, 
Бо стаць будаўніком цяжэйшы значна шлях, 
Чым зразумець вось гэта будаўніцтва. 
-- Паедзема павольна да натоўпу, 
Расьсеем паніку і выявім усё. 


“ехаўшы да зьвязанага агранома): 


-- Максім Прахоравіч, 

І гэта ты, пад маскай 

Савецкага спэцыялістага, насіў 

У сэрцы камень?... 

-- Хто ваш аднадумец? 

- Са мной нікога... Я рабіў адзін .. 

Я за хлусьню застрэліў... 

-- Не манеце!.. 

-- Канешне, ён рабіў усё адзін, 

Ад гэтай справы мы усе далёкі... 
Канешне, грошы ён з-за межаў здабываў 
Ды падкупляў ,мацнейшых" пасялкоўцаў, 
Канешне, каб зрывалі там сяўбу... 

-- Цяпер мы разумем... 

г Дык вось хто прымушаў нас баставаць!... 
-2 Скажэце мне, Сініцкі, 

Адкуль пра грошы ведаеце вы? 

-- Канешне, чуў аднойчы ад Максіма... 
-- Ён ведае усё!.. 

2 Сініцкі з імі разам!.. 

-- Мы просім банду ўсю арыштаваць! 
Яны нам жыць, паганцы, не давалі, 
Адных палёў там ягады“ усе. 

-- Таварышы!... 

Няма між намі межаў,-- 

Адзіным гуртам хочам працаваць!... 

Ня хочам болей быть па-за калгасам!... 
-- Таварыш камандзір! 

Я. ведаю ўсё 

Пра таямніцы- сэкраты сэктантаў... 
Паехаць трэба зараз да Міхайлы 

І выкрыем усё... 
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А ААА 


Так скончыліся ўсе нэрвовыя падзеі 
Маёй поэмы. 

Мінуў трывожны час, 

Цяпер расьце ды шырыцца калгас. 
Там непадкупны крок кіраўніка, 
Компартыі 

І сормаўца рука 

Вядзе скрозь штормы трапна і упарта 
З адзінай воляй і зарадам 

На ўдарны фронт ударныя брыгады. 


Менск. 1930 г. 


Із. Плашчынскі 


Нататкі пра творчасьць Янкі Купалы 


О вы, што век цэлы адзеты і сыты, 
І з думкай аднэй, каб пражыць весялей! 
Ці бачылі гора у вёсцы забытай? 


Ці бачылі працу загнаных людзей? 
Янка Купала. 
Як сон маркотны, нежаданы, 


Сыходзіш, вёска з яснай явы, 
А твой народ вернападданы 
Імкнецца, скінуўшы кайданы, 
Да новай долі, нозай славы... 
Янка Купала. 

1905-- 1930 г. г. такі творчы шлях прайшоў Янка Купала. Прый- 
шоўшы ў літаратуру ў год барыкад, Янка Купала стаў сучасьнікам 
эпохі будаўніцтва соцыялізму, сучасьнікам тэй пары, пра якую маглі 
толькі марыць лепшыя людзі ў гісторыі чалавецтва. 

Купала прышоў у літаратуру з заявай аб тым, што ён ,мужык", 
з якога сьмяюцца і якім пагарджаюць, бо ён бедны, цёмны, забіты, 
запрыгонены працай, прымушаны зносіць ,лаянку! крык“. Гэты ,мужык" 
прышоў у літаратуру, голасна і ўпэўнена пра сябе сьцьвердзіўшы: 

І кожны, хто мяне спытае, 

Пачуе толькі адзін крык: 

Што, хоць мной кожны пагарджае, 
Я буду жыць!- бо я мужык! 

Хто хоча адпачываць, чытаючы поэзію, хай тот не бярэ чытаць 
Купалу. Не эстэтнасьць, не знадворны бляск і нутраная выхалашча- 
насьць, а пакуты жыцьця, жаданьне пазбавіцца чалавечага ўніжэньня і 
жабрацтва, протэст у імя прызнаньня чалавечай годнасьці за тым, хто 
ходзіць век голы, працуючы да крывавага поту на другіх, шуканьне 
шляху выйсьця з падданства і настойлівыя заклікі да гэтага родных 
па стану людзей--стрыжань Купалаўскай поэзіі. Гэта поэзія тварылася 
не інтэлігентам, выхадцам з забясьпечаных колаў грамадзтва, які мог 
спакойна займацца філіграннасьцю сваёй поэзіі, не клапоцячыся пра 
кавалак хлеба на заўтрашні дзень. Яна тварылася чалавекам, які сам 
глыбока перажыў цяжар ім апетага жыцьця, якому нельга было ня 
думаць пра кавалак хлеба на заўтрашні дзень. Мо' таму ў гэтай поэзіі 
і сустракаюцца часамі шурпатасьці, неапрацаванасьць. На гэта не за- 
плюшчваў вачэй і сам поэта, бачыў яго і разумеў, калі, зьвяртаючыся 
да чытачоў, пісаў: 

Што-нібудзь мо' ня так-- 
Прашу прабачэньня; 
Труднг. ўрыхт- часу брак, 
Мазаліста жменя. 


нана асва 
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Сіла Купалаўскае поэзіі ў прастаце, непасрэднасьці, глыбокай 
эмоцыянальнай узьнятасьці. У ёй ніколі ня было якой-небудзь штуч- 
насьці, позёрства, тандэтнай падфарбаванасьці. Не для вузкага кола 
Эстэтных піжонаў і архіўнікаў, як вызнаваў сам поэта, а для тых 
адкуль ён вышаў, тварылася ім поэзія, апяваючы пакуты іх жыцьця, 
клічучы на барацьбу са злом, праз яго усьведамленьне, якое запру- 
джвала сабой усе шляхі і закуткі жыцьця. Так, Купалаўская поэзія 


перш за ўсё не поэзія .вдохновения и сладких молитв“, а поэзія по 


эты-грамадзяніна. 
Для Купалы ніколі поэзія не зьяўлялася чымсьці самастойным, 
і жывуць адменным ад звычайнага 


нічому не падлеглым, дзе людзі 
длеглая ў іншым сэнсе, ніж для 


жыцьця. Для Купалы поэзія непа 
эстэтаў, а менавіта ў тым, што -гусьляру“ нельга загадаць нават пры- 


мусіць сьпяваць так, як гэта хацелася-б прыгнятальнікам. Яго гусьлі 
не падпарадкоўваюцца такім загадам, а падначальны тэй крыўдзе, нось- 
бітам якой ён сам зьяўляецца, і ў якой жывуць "нізы. 

Ня лісьліва-рабскай песьняй адказаў гусьляр князю на абяцаньне 
за ,добрую" для яго песьню »поўны гусьлі насыплю дукатаў“, а песь- 


няй пра соцыяльны зьдзек над ягонымі нявольнікамі: 


Глянь у лёхі свае, ў падзямельлі глянь, князь, 
Што настроіў пад хорамам гэтым: 
Брацьці корчацца там, табой кінуты ў гразь, 

Чэрві точаць жывых іх, разьдзетых. 


Ты ўсё золатам хдчаш прыцьміць, загаціць... 
Ці-ж прыгледзіўся, хорамны кчяжа? 

Кроў на золаце гэтым людзкая блішчыць, 
Кроў, якой і твая моц ня змажа. 


Ты брыльянтамі ўсыпаў атласы і шоўк-- 
Гэта цёртая сталь ад кайданаў, 

Гэта вісельні петляў разьвіты шнурок, 
Гэта, княжа, твае саматканы. 


Але, вызнаўшы за назначэньне свае поэіі запяваньне нядолі му- 
жыцкай і закліканьне на барацьбу за лепшае жыцьцё, Купала ня мог 
не паставіць пытаньне: а ці-ж будзе чытанай яго поэзія тымі, каму 
ён яе аддае, бо яны загнавы і няпісьменны. Гэта выклікае ў поэты 
засмучэньне над лёсам свае поэзіі, якая тварылася ім не для ,зласьлі- 
вых“, што ,не захочуць-. і знаць” яе. Няпісьменнасьць ,нешчасьлі- 
вых, што не патрапяць пачытаць" адно ўзмацняла жаданьне, каб сам 
народ запеў яго песьню і пазнаў, аб чым песьня пяе“. 

Наколькі Купалаўская поэзія далёка ад эстэтнасьці, настолькі 
яна прасякнута грамадзкім, актуальным для таго часу, балю- 
чым, сілай, бясьсільлем таго жыцьця, якое натхняла поэту. Ку- 
палаўская поэзія яшчэ і сягоньня не зьяўляецца адно гісторычным 
фактам, месца якому ў архівах. Ня толькі прыгнечаныя масы сялян- 


ства Заходняй Беларусі будуць яе чытаць і знаходзіць у ёй роднае, 
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балючае, але і мы, людзі адменнай гісторычнай пары ад тэй, калі 
тварыў Купала, людзі таго часу і тэй краіны, дзе і калі раз і назаў: 
сёды зьнішчаецца бядота вёскі, якую: апяваў поэта, дзе адчыняюцца 
ўсе магчымасьці для об'ектывацыі тых сіл, якія дарэмна нішчыліся: ва 
ўмовах панаваньня старога лацу жыцьця,--ня можам аракодвіце міма 
гэтай поэзіі; вія 
Паколькі сама рачаіснасьць, якая абумовіла авбсаваай ася 
ведала мала радасьці, патолькі і поэзія пра гэту рачаіснасьць не магла 
быць іншай, адменнай. Сам поэта добра ўсьведамляў, калі пісаў: 


Не хачу я гуляць, дзе народ 
Толькі гора цярпіць на вяку, 
Дзе сіротка стаіць ля варот, 
Есьці просіць, падзяўшы руку. 


Ці ў другім вершы: 


Пакуль волі ня ўбачу над роднай зямлёй, 
Ці-ж бы радасьцяй песьні азвацца маглі? 


Так значная частка поэзіі Купалы прасякнута” сумам, і ў гэтым 
няма нічога дзіўнага. Жадаў ці не жадаў сам поэта, а павінен быў 


сьпяваць і сумныя песьні, бо гэта абумоўлівалася не яго асабістымі 
жаданьнямі, а быцьцём яго соцыяльнай групы. Асабістымі жаданьнямі 
нічога ніколі не абумоўліваецца, бо і яны заўсёды абумоўлены со- 
цыяльным процэсам. Ёсьць розны сум, і ня кожная радасьць ёсьць 
актыўны грамадзкі чыньнік. Купалаўскі сум далёкі ад дэкадэншчыны. 
Сум яго поэзіі не ад таго, што няма чаго рабіць, не ад таго, што 
людзі ня цікавяцца грамадзкім жыцьцём, не ад таго, што ў жыцьці 
ўсё вядома, перажыта, выпрабавана, ён не выражэньне паразітарнасьці, 
а ад таго, што вельмі-ж ужо цяжка было жыць тым людзям, якія ні- 
колі ня жылі вольным жыцьцём, якіх нават ня лічылі за людзей, і 
якія век працавалі, толькі не для сябе, а каб было спакойна і весела 
жыць іншым. Сум Купалаўскай поэзіі ёсьць выражэньне цяжару 
жыцьця, ад якога немагчыма пазбавіцца, і гэта становіцца тым цяжэй, 
паколькі ёсьць усьведамленьне патрэбнасьці і права на іншае жыцьцё: 
Самім поэтам сум яго песень усьведамляецца і прымаецца, як горкая 
неабходнасьць, не падпарадкавацца якой нельга. Ужо апрыоры можна 
сказаць, што там, дзе ёсьць падобны сум ад пакут жыцьця, там будзе 
і протэст, заклік да барацьбы са злом гэтага жыцьця. Калі ў Купалы 
няма радасьці ад жыцьця, то побач з сумам, нараканьнем на долю-- 
протэст, заклік паўстаць за такое жыцьцё, дзе ня было-б сьлёз. І тут 
Купала ўжо не называе сваіх песень дзяцьмі смутку, а гаворыць пра 
песьню перш за ўсё, як пра актыўную протэстантку. 

Праз Купалаўскую творчасьць праходзяць два псыхолёгічных 
комплексы, з аднаго боку--пасывістычнае дачыненьне да жыцьця, на- 
раканьне на долю, сьлёзы, бязвыходнасьць, немагчымасьць перамагчы 
нядолю, што знаходзіць сваё лёгічнае завяршэньне ў пакорлівасьці і 


асанансы ана аа еа 
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поўным адмаўленьні якой-бы то ні было барацьбы за перайначаньне 
жыцьця, - трэба падначаліцца лёсу і спакойна прыняць тое, што ёсьць, 
ня імкнучыся да лепшага. З другога боку“адмаўленьне пасывізму, сьлязь- 
лівага нараканьня на долю і сьцьвярджэньне неабходнасьці барацьбы 
за лепшае жыцьцё, на якое ёсьць поўнае права, заклік паўстаць, абу- 
дзіцца ад сну, перастаць пакорліва цягнуць лямку цяжкага жыцьця і 
не чакаць, што сама доля прыдзе, не спадзявацца ні на кога, а толькі 
на саміх сябе. Разьвіцьцё гэтых двух комплексаў і дае адпаведныя ім 
што гэтыя дзьве групы псыхолёгічных ком- 
о-небудзь зусім адасобленага паміж сабой. 
больш таго, пераход аднаго ў другое. 


вобразы. Зразумелая рэч, 
плексаў не складаюць чат 
Паміж імі цесная сувязь, 


ж ж 
ж 


упалы ня ў тэй вёсцы, якая была зьвязана 


з пролетарыятам. Купалаўская вёска ня была зьвязана з пролетарыя- 
там, яна яшчэ не знаходзілася пад яго непасрэдным уплывам, з. пры- 
чыны чаго і не магла правільна зразумець шляхоў выйсьця з свайго 
стану. Церпячы на сабе жорсткую эксплёатацыю абшарнікаў, абіраньне 
казны, яна не магла ня бачыць у іх сваіх непасрэдных ворагаў. Але 
зразумеўшы прычыны свайго гаротнага стану, гэта вёска больш скар- 
дзілася, плакала, прасіла, ніж актыўна змагалася за паляпшэньне 
свайго жыцьця. 
У беднасьці і бяспраўі ўся Купалаўская вёска з яе людзьмі, то 
бясьсільнымі наракальнікамі на долю, забітымі, то протэстуючымі і ра- 
ць сваё жаданьне--перамагчы зло, калі 


зам бясьсільнымі ажыцьцяві 
сьцьвярджэньне неабходнасьці барацьбы становіцца самой барацьбой. 


Тут людзі жывуць у вельмі цяжкіх умовах, шмат працуюць і нічога 
ня маюць; век жывуць У нястачы, кусаюць хлеб з пастаяннай думкай 
пра заўтрашні дзень. Тут маладосьць праходзіць, як і ўсё жыцьцё, у 
шуканьні кавалку хлеба, тут яе ня ведаюць, яна заўсёды зьяўляецца 
мачыхай, што руйнуе надзёі і зьдзекуецца над марамі. Экономічная 
беднасьць кідае гэтых людзей на працу да пана, за якую ім плоцяць 
мізэрныя грашы, Хоць праца цяжкая і доўгая: 

За гадзін семнаццаць 

Працы ў дзень нязьменьне, 

Выйдзе грошаў дваццаць, 

Або й таго меней. 
: А працаваць трэба, бо нельга інакш жыць. Працуй, хоць цела 
ацякае кроўю, калі ня хочаш памерці галоднай сьмерцю. Праца ро: 
біцца цяжэйшай яшчэ ад таго, што калі ня хочаш, каб выгналі,-то 
працуй і маўчы, сьцяўшы зубы, хоць мо" і маўчаць заўсёды ня можаш. 
“Таму тут чалавек пераконаны нават у тым, што заўтра ён будзе мець 
такую працу. Заўсёды трэба чакаць, што пан прагоніць, і тады будзеш 
вымушан бадзяцца па сьвеце, шукаючы кавалку хлеба. Ад жабрачай 
торбы не забясьпечаны гэтыя людзі, і думка стаць жабраком часта іх 
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непакоіць. Пан--жорсткі эксплёататар і ад яго залежны селянін--два 
контрастныя вобразы, якія праходзяць праз творчасьць Купалы. Вось 
выгляд аднаго і другога: 
Сыты, раскормлены, 
Вясёлы вечна, 
Сільны над стан, 
З трудоў слабейшага 
Жыве бясьпечна,-- 
Гэта--ваш пан. 


Худы, прыгорблены. 
Працай сьцяганы, 
У вобуві з лык, 
Холадам, голадам 
Век катаваны,- 
Гэта--мужык. 


Панскае жыцьцё і мужычае--поўныя процілегласьці. Адзін працуе, 
харчуецца аб“едкамі, а другі спажывае, ня прыклаўшы нічога, век бес- 
клапотны, жыве такім жыцьцём, дзе ,век музыка, песьні і сытасьці 
крык“.ўПан падаецца заўсёды ў вельмі адмоўных фарбах, ён заўсёды 
вельмі жорсткі, лічыцца адно з уласнымі запатрабаваньнямі і іншага 
дачыненьня да яго, як да бязьлітаснага нішчыцеля сялянскага жыцьця, 
у Купалы няма.і 

Другі вораг селяніна- казна, якая ніколі не дае супакою сваімі 
падаткамі, выбіраючы імі апошняе, што ёсьць. Вось чаму тут людзі 
рэдка радуюцца, весялосьць у іх выпадковы госьць, тут больш нуды, 
нараканьня на долю і сьлёз, вечныя клапоты--як жыць, калі ва ўсім 
нястача. Тут ня з усьмешкай на вуснах прымаюць жыцьцё, а з цяжкім 
веданьнем яго пакут. Тут раджаюцца, выхоўваюцца і ўміраюць пад 
адвечныя песьні нядолі. Гэта тут над калыскай дзіцяці сьпявае матка 
пра горкую праўду заўтрашніх яго дзён: ,Сьпі, пакуль ты ня слугою, 
сьпі, пакуль ня гоняць з хаты“, сьпі, пакуль яшчэ можа спакойна спаць, 
пакуль не баліць яшчэ тваё цела да скрыпу ў суставах. 

Ад нараджэньня аж да скону нясьціханае мучэньне, няхваты, цяж- 
кая праца. Працуючы заўсёды на пана і казну, селянін застаецца па- 
сынкам жыцьця. Праца на пана, якая не пазбаўляе ад беднасьці, вы- 
клікае ў яго сумныя настроі, нішчыць надзеі на лепшае будучае, таму 
што прыходзіцца заўсёды працаваць не на сябе. Вясна, лета, во- 
сень, зіма праходзяць у цяжкай працы. Гэты селянін яшчэ і самотны, 
астаецца без спагады, бяз ніякай дапамогі, бо жыве ў сьвеце адноль- 
кавых з ім людзей. Жаданьне спагады застаецца незадаволеным: 

У полі працуючы ў поце, 
Бядую над горам сваім,-- 


Дарэмна чакаю, хто шчыра-б 
Пацешыў ў цярпеньні цяжкім. 


Душа мн? і шэпча і плача: 
Адзін ты, адзін, небарача! 


Янка Купала 


народны поэт рэспублікі 
(да дваццаціпяцігодзьдзя літаратурнай дзейнасьці). 


Ха 
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аў 


шулін 
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Спагадаць няма каму. Ёсьць толькі каму крыўдзіць. Не знахо- 
дзячы выйсьця, у яго зьяўляецца жаданьне забыцца на жыцьцё і птуш- 
кай паляцець ,недзе, Эх! далёка"! Падваяецца і лірычнае ,я“, якому хо- 
чацца паляцець туды, Дзе ня было-б чуваць людзкога стогву і ня ві- 
даць крыві. Але аб гэтым льга толькі марыць. Прыходзіць думка 
што супакой будзе толькі ў: магіле. Нуда-ж ад гэтага не перастае нў 
чыць а пераносіць яе таксама вельмі цяжка: Астаецца адно: праца- 
ваць і працаваць, стараючыся працай заглушыць нуду: 


Адно шчасьце людзей 
Толькі змога тады,-- 
Калі працай сваёй 

Зваляць камень нуды; 


Калі мысль адна іх 
У жыцьці павядзе: 

Працаваць за траіх, 
Каб ня дацца нудзе. 

Зразумела, што гэта ня выйсьце, а толькі часовы сродак. Супа- 
кою нельга знайсьці ў гэтым, як і ў шынку. Часовая надзея, што ня- 
дна ня вечна, пераходзіць у сваю процілегласьць- супакой толькі ў 
магіле, у жыцьці выйсьця няма. Для купалаўскага бедняка ўласны 
кавалак прыстанішча- “хатка --вельмі дораг, бо, згубіўшы яго, ён губляе 
ўсё, нават і тую мізэрную самастойнасьць, якую мае. Ня маючы пры- 
станішча, ён асуджаны на бадзяньне, якога так баіцца. Вось чаму: 


Хоць старая, хоць крывая, 
З аднаго гнільля,- 

Не аддам яе нікому, 
Бо яна мая! 
Бо яна мая! 


Калі малазямельнік наракае на жыцьцё, калі яму даводзіцца вельмі 
шмат працаваць, каб пракарміць сям'ю, то ён усё-ж яшчэ мае ўлас- 
ную зямлю і крывую хатку, што дае яму часовую ўстойлівасьць, не- 
каторую апору ў жыцьці, пастаянства месца, пазбаўляе яго ад веч- 
нага бадзяньня. Гэтага ўжо ня мае безьзямельнік, вобраз якога і ёсьць 
далейшае разьвіцьцё вобразу малазямельніка. Тое, што было ўлась- 
ціва малазямельніку, перажываецца безьзямельнікам больш востра. Яго 
ціснуць думкі, што нічога ня маё ўласнага, тады як малазямельніка 
яны ціснуць ад таго, што ў яго вельмі малая ўласнасьць. Ён прыму- 
а век бадзяцца, нідзе не знаходзячы жаданага, заўсёды паганяны 

агатымі, цалкам залежачы ад іх, прыходзіць да вы і 
п'яўкі. Ён ,сарваны лісток“, якога ,злыдні“ Мнабўўс нь (арак ла 
ня чуюць яго скаргаў, не спагадаюць яму, таму ён і выказвае іх з 
рад зорамі. Сьвет для безьзямельніка- магільны сон. Безьзямельнік 
жыве забытым чалавекам і заўсёды глыбока адчувае сваю самотнасьць 
клянучы сваю долю «пуставейную“, не змагаючыся за яе. Не дай- 
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шоўшы да ўсьведамленьня, што жыцьцё льга перайначыць не заклі- 
каньнем долі, а барацьбой, безьзямельнік, не знаходзячы выйсьця, 
прыходзіць да такога-ж вываду, як і малазямельнік: роўнымі ўсе ста- 
нуць толькі ў магіле, яна дасьць жаданы супакой. Сірата больш сла- 
бая ў жыцьці, ніж безьзямельнік, які ўсё-ж хоць можа зарабіць кавалак 


хлеба ўласнай працаю,--яна вымушана яго прасіць. 


Вобраз жабрака--адзін з магчымых пераходаў для вобразаў нара- 
кальнікаў. Жабрак згадзіўся з сваім становішчам, і адтаго ён ужо 
больш не наракае на долю. Наадварот, жабрак сваё становішча вы- 
знае, як жыву сабе і гора ніякага ня знаю“. Ён адвык ад уласнасьці, 
за якую так трымаецца малазямельнік, і якой так жадае безьзямель- 
нік, бачачы ў ёй пазбаўленьне ад бадзяньня, якое ён вельмі цяжка 
пераносіць. Ня маючы ніякай уласнасьці, што зьвязвае чалавека з мес- 
цам, жабрак стаў зусім вольным, у гэтым сэнсе, чалавекам. Ён кажа 
пра сябе: ,Добра мне так“. Але жабрак не адразу стаў такім. Пра 
сваё мінулае ён кажа: ,Калісь і мяне ціскалі няшчасьці з усіх бакоў..." 
І гэта было тады, калі ён яшчэ быў зьвязаны з гняздом“. Жабрак 
па-свойму разумее: ,ня трэба здавацца“ бядзе. А гэта разуменьне ў 
тым, каб не адчайвацца, ня біцца папустому, а прыняць спакойна 
тое, што павінна быць, як належнае, і тады будзе жыцца спакойна. 
Такая філёзофія яго жыцьцёвага ,утверждения“: адмоўся ад нара- 
каньня, і ўсё будзе добра. Вось яго ацэнка чалавечага змаганьня са 
злом: ,Чалавек страляе, а чорт кулю носіць“. 


Тое, што наракальнік можа стаць жабраком, прыняўшы і яго 
сваяасаблівую філёзофію жыцьця, паказвае на гэта вобраз пасывісткі 
Марылі з ,Раскіданага гнязда“. Ды й сам жабрак, гэрой гэтага твору, 
гаворыць, што і ён выйшаў ўз такога гнязда“. Марыля, бачачы, што 
барацьба ні да чога ня прыводзіць, зусім яе адмаўляе і патрабуе ад 
свайго сына Сымона скарыцца перад панам. Яна ня можа зразумець, што 
ня ўсякая барацьба бясьсільна перад соцыяльным злом, таму яе шлях-- 
шлях пакоры перад гэтым злом. 


Даволі закончаны вобраз пасывістага дадзены ў асобе гэроя 
»Адвечнай песьні“. Гэты твор бадай найбольш пэсымістычны з усіх 
твораў Купалы. Сама назва ўжо гаворыць аб тым, што, ня гледзячы ні 
на што, ўсё-ж адвечныя песьні бязвыходнасьці будуць сьпявацца. 
Жыцьцёвыя законы набываюць» тут нейкую фатальную моц. Чалавек 
раджаецца, і адразу над ім віснуць цёмныя сілы жыцьця, якія нішчаць 
яго ўласныя сілы, імкненьні яшчэ ў іх першапачатковай форме разь- 
віцьця. Долі чалавек у сваім жыцьці ніколі ня будзе мець, яна, на- 
пяваючы яму песьні ,аб радасьці, славе, багацьці", будзе вечна ўця- 
каць, а чалавек так і памрэ, не знайшоўшы яе. Затое бяда ахвотна 
будзе ісьці за ім праз усё жыцьцё: 

Во!- тутка маё панаваньне! 
Са мной ён і ляжа і ўстане. 


-- шашанананеааачаачаазерваанаанагкуцач аны 
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Бяда стане душой гэтага чалавека, і пазбавіцца яе дарэмна ён 

будзе жадаць. А ў дадатак яшчэ голад і холад: 
Мы будзем хадзіці, за ім парай, 
Наводзіць балесьці і хмары... 

Уступ да гэтага твору вельмі пэсымістычны,--што ні рабі, а ад 
пакут жыцьця не пазбавішся, перад імі ты бясьсільны. Гэта пацьвяр- 
джае і ўвесь твор з яго заключэньнем. Яшчэ ў дзяцінстве гэты чала- 
век, якога жыцьцё назвала мужыком, меў надзеі перамагчы нядолю: 

Як я ў сілачку ўдяруся; 
Змагу ўсё. 

На вясельлі ён яшчэ цешыць маладую, што яны зажывуць, ,як 
ніколі, як ніхто“. Спадзяваньне на лепшае жыцьцё вельмі хутка ніш- 
“чыцца. 

Ён, хацеўшы шляхам цяжкай працы на сваім шнурку выйсьці з 
бяды, становіцца абясьсіленым, апатычным да самай працы. Вясна, 
лета, восень, зіма не выклікаюць у яго ніякай радасьці. Казна са 
сваімі ,дапамогамі" і падаткамі забірае апошняе, што ў яго ёсьць. 
.Пацехамі пакінуты“, гэты бядак і памёр. Зусім правільную ацэнку 
яго жыцьця даў сталяр, робячы дамавіну: 

Ня кепскім быў суседа: 

Шоў прадзедаўскім сьледам, 
Ня крыўдзячы нікога, 

Цярпеў сам крыўдаў многа...) 

Так, ідучы ,прадзедаўскім сьледам“- шляхам цяжкай працы : 
пакоры, нараканьня на долю -да чаго-небудзь лепшага нельга было 
прыйсьці. Не перайначылася жыцьцё і пасьля яго сьмерці; наадварот, 
панаваньне зла яшчэ ўзмацнілася, гора павялічылася. Ад панаваньня 
цёмных сіл жыцьця нельга пазбавіцца. Жыцьцё сьцьвярджае свой 


фатальны закон: 
Я сілам цямрычным 
Няпраўд пустазельле дало, 
Хай сеюць зьнішчэньне і мукі, 
Хай корча ўсіх змога і зло. 

Ад гэтага людзі і сьвет“ сталі страшней магілы, адсюль і ,рас- 
крыйся нанова магіла“, гаворыць цень мужыка, выслухаўшы апавя- 
даньне ,цямрычных сіл“ пра жыцьцё сваіх патомкаў. Твор гэтым і 
канчаецца. 

Ня будзем разгадваць, што хацеў сказаць аўтар гэтым творам. 
Для нас адно ясна, што гэты твор выражае глыбокую праўду- -немаг- 
чымасьць для бедняка ва ўмовах панаваньня капіталізму палепшыць 
сваё жыцьцё шляхам пакорлівай і цяжкай працы, на якую ён спа- 
дзяецца. Праца адно адбірае ў яго сілы і пускае жабраком па сьвеце 
ці кладзе дачасна ў магілу. 


1) Разьбіўка ў вершах усюды мая А.П. 
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Вобраз наракальніка на долю нітуецца з перажываньнямі лірыч- 
нага гэроя Купалаўскай поэзіі. Гэты вобраз з адпаведнымі настроямі 
лірычнага гэроя складае адно непадзельнае. Лірычны гэрой вельмі 
часта гаворыць накшталт: 

Мяне зможа маё гора, 
У зямлю кіне спаці. 

Ён часта ня бачыць прасьвету, ня ведае, як выйсьці з цяжкага ста- 
новішча, бо для яго разгадкі няма“, як жыць і што рабіць, калі 
закавала сонца праўды няпраўды зіма“. Для змаганьня ён адчувае сябе 
бясьсільным, у яго крыльлі ўцяты“. Вось чаму ён далей пытаньня 
доля, дзе ты?“ ня йдзе. Надзея на весялейшыя дні зусім губляецца. 

Цяжкая шэрасьць жыцьця будзе аж да скону і толькі пасьля 
супакой. Бязвыходнасьць тут на зямлі параджае імкненьне ўзьняцца 
над земным жыцьцём, каб пазбавіцца яго твані, пазнаць сапраўднае 
шчасьце: 

К зорам агністым, к прывольлю нябеснаму, 
Вырваўшы з ціны жыцьцёвай душу, 
Мчыся, ня дайся цярпеньню 
балеснаму, 
Горда пакінь земляную 
глушу! 

Замест закліку да барацьбы з жыцьцём,--заклік яго пакінуць. Але 
ажыцьцёвіць такі заклік льга толькі ў марах, што і сам разумее Ку- 
палаўскі самотнік, якому між людзьмі стала цяжка жыць. Гэта сваё 
разуменьне ён выказвае тым, што ён ня сокал і, толькі будучы ім, 
льга было-б зьдзейсьніць жаданае--узьняцца ў зорнасьць. 

Разгледжаныя вобразы наракальнікаў (малазямельнік і безьзямель- 
нік) самі не даходзяць да шырокіх філёзофскіх абагульненьняў, яны 
хутчэй адчувалі, бо дзеля гэтага ў іх не хапала асьветы, культур- 
насьці. Тут іх дапаўняе лірычны гэрой, які непарадак жыцьця пера- 
жывае асабліва востра, і якраз таму, што ён асьвечаны чалавек, бу- 
дучы з імі зьвязаны. Не знаходзячы выйсьця ў жыцьці, ён сваю 
практыку бязвыходнасьці пераносіць у філёзофію, у разуменьне кос- 
мосу і чалавечых імкненьняў. Падкрэсьліваю, што філёзофскі пэсы- 


мізм у яго не выпадковая зьява, а законамерная, непадзельная ад 
практыкі яго ўласнага гаротнага жыцьця. Чалавечым шуканьням даецца 


ацэнка, як блуканьню зданяй. Дарэмнасьць такіх шуканьняў становіцца 
зразумелай адно на краі магілы: 
І тут мы толькі ўвідзім, 
Як-жа здарма век блудзілі! 
Ад таго-ж самага і зьнямога, уяўленьне сьветабудовы, як хаосу, 
дзе ,плача сонца маладое“ над тым, ,што ня тымі пуцінамі ходзяць 
леты за лятамі“, над тым, што: 


Сьвіты захады крыляцца 
На аднэй таўкуцца кладцы, 
Цемра вабе згубным дном. 


АЬАЕААААААААЦАЬААААЫАААНЫААЫЦЦМЫІАЫ-ХМ тк 
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Усім сьветам, які ўяўляецца, як хаос, кіруюць неразгаданыя сілы, 
якім, ня ведаючы самі таго, падначалены і людзі. Месца людзей сьме- 
шнае, але разам і трагічнае: : 

Нязнанай сілай правіць сьветам 
Пачатак, бытнасьць і канец; 
Народ таўпехаецца ў гэтым, 
Як стада зблуканых авец. 


ж ж 
ж 


Вобразы пасывістых--толькі адзін бок Купалаўскай творчасьці. Яны, 
непасрэдна вырастаючы з лірычных перажываньняў, разьвіваюцца далей 
об“ектывуюцца ў жанровых вершах ці ў вершаваных драматычных 
творах, як , Адвечная песьня“, у вобразе галоўнага гэроя гэтага твору, 
ці ў вобразе Марылі з драмы »Раськіданае гняздо“, і знаходзяць сваё 
лёгічнае завяршэньне ў вобразе жабрака, які цалкам пагадзіўся з 
сваім становішчам, у што непасрэдна і пераходзіць Марыля. 

Але калі на глебе экономічнай беднасьці, залежнасьці ад абшар- 
ніка і самаўладзтва, бяспраўя ўзьнікае і разьвіваецца пасывістычнае 
дачыненьне да жыцьця, якое часьцей усяго зьвязваецца і с пэсыміз- 
мам, з уяўленьнем жыцьця, ЯК нязьменнага, заўсёды дрэннага, адноль- 
кавага як для дзеда, так і для ўнука, --адсюль і адпаведныя калыханкі,-- 
то разам, тут-жа, на аснове таго-ж самага, узьнікае і разьвіваецца і 
процілеглае дачыненьне да жыцьця, адменны псыхолёгічны комплекс, 
які дае вобразы протэстантаў сваяасаблівых барацьбітоў. 

Гэтыя людзі зразумелі, што нараканьне на долю, чаканьне леп- 
а чога ня прыводзяць, наадварот, яшчэ 


шых дзён, пакорлівасьць ні Д Я 
ы сталі адмаўленцамі першых, іх проці- 


пагаршаюць жыцьцё. Таму ян 
легласьцю. 4 

Трэба памятаць, што Янка Купала прышоў у літаратуру ў час 
барыкад, калі пролетарыят выступіў на змаганьне з самаўладзтвам, і 
калі сялянства пераходзіла ўжо ў бойку З абшарнікамі. Калі Купала 
ня быў выражальнікам псыхо-ідэолёгіі тэй часткі вёскі, якая пайшла 
ўжо тады за пролетарыятам, то гэта яшчэ не азначае, што тая вёска, 
прадстаўніком якой ён зьявіўся ў літаратуры, спала магільным сном. 
Соцыяльныя падзеі, што адбываліся тады, ускалыхнулі і гэту вёску, 
і яна ўжо мела людзей, якія пачалі ўсьвядомліваць, что перайначыць 
жыцьцё льга адно шляхам барацьбы. Ад вялікага ўціску з боку аб- 
шарнікаў і самаўладзтва ў гэтых людзей накіпала вялікае абурэньне, 
якое, аднак, ня прыводзіла да жаданых вынікаў, да перамог. У тым,» 
што тут накіпаў вялікі, соцыяльны протэст, была вялікая сіла, але 
разам з гэтым і ня меншае бясьсільле яе, паколькі невядомы былі 
правільныя шляхі выЙСЬЦЯ, паколькі была бяз правільнага кіраўніцтва. 
Гэта сіла сама па сабе вельмі няўстойлівая, заўсёды пераходзіць У 
сваю процілегласьць, разьбіўшыся аб перашкоды, што былі на яе 
шляху. 
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Нельга думаць, што пасывістыя і протэстанты ў творчасьці 
Купалы бытуюць, як дзьве зусім адасобленыя паміж сабой катэгорыі. 
Гэтага быць ужо ня можа з тае прычыны, што яны ўзьнікаюць на 
аднолькавай соцыяльнай глебе. Вось чаму пасывістыя і протэстанты 
цесна паміж сабой зьвязаны, больш таго--пераходзяць адны ў другіх. 
На тое, што вобраз протэстанта, зьвязаны з вобразам пасывістага-на- 
ракальніка, выростае з яго, паказвае верш ,З прасоньня“, які па праў- 
дзівасьці выяўленьня жахлівасьці сялянскага жыцьця больш гаворыць, 
ніж цэлыя поэмы, пісаныя інтэлігентам у парыве гуманнасьці"“ і спа- 
чуваньня да мужыка. Пасывістычнае чаканьне лепшай долі, просьбы 
ў пана пудзіка хлеба даводзяць на практыцы, што такое дачыненьне 
да жыцьця адно павялічае яго пакуты, дае большую волю пана- 
ваньню зла. Пытаньне чаму я сею, а другія з сяўбы маёй зьбіраюць 
плён?“ паўстае ва ўсёй сваёй велічы. Цярпеньне абрываецца крыкам 
»О кроў! калі-ж ты кінеш капаць?“ Чаканьне пераходзіць у сваё ад. 
маўленьне, у протэст: 

Чакаў і днём, чакаў і ночай, 
І ўжо абрыдала чакаць. 
Устаю, іду, куды йдуць вочы, 
За крыўду плату адшукаць. 


Протэстант на першай стадыі свайго разьвіцьця па вышыні 
сваёй сьвядомасьці яшчэ недалёка адыходзіць ад пасывістага-нара- 
кальніка. Адмовіўшы чаканьне, ён паўстае стыхійна, інстынктыўна, бяз 
пэўнай проектацыі ў будучае, бяз веданьня шляху да адплаты за 
крыўду, а проста ідзе туды, -,куды йдуць вочы“. Падобная-ж форма 
першапачатковага актывізаваньня ўласьціва і лірычнаму гэрою. Возьмем 
верш , Думкі“. У лірычнага гэроя рвецца сэрца да жыцьця ук нейкім 
сьветлым снам“. Ён пра сябе гаворыць, што: 


К долі, к волі, гэт, па полі, 
Як леў, пабягу; 

Спаці, ждаці ў курнай хаце 
Ужо больш не магу. 


Ня можа чакаць, бо пачуў ,песьні, крыкі“, што ,мкнуць з усіх 
старон“, бо ўбачыў, што ,ідуць людзі“, у якіх ,;у крыві грудзі, па- 
ходні ў руках“. І яны ,са сну будзяць“ і клічуць ,на нейкі бой“. 
Вось чаму сядзець у курнай хаце і чакаць ён больш ня можа, у яго 
зьявілася настойлівае жаданьне ,паляцець у сьвет“. Верш ,З пра- 
соньня“ і верш , Думкі“, як ужо зазначалася, выражаюць першапа- 
чатковую форму актывізаваньня, дзе яшчэ няма дакладнага ўсьведам- 
леньня, як перамагчы зло. Тут адчувальнае, а ня выразна ўсьвядом-. 
ленае. Які бой яшчэ невядома, але ёсьць адчуваньче, што праз гэты 
»нейкі бой“ льга вызваліцца, што ён яму блізкі, хоць яшчэ добра і 
не ўразуметы. Разам з актывізаваньнем узьнікае і вера, што ,шчасьце 
будзе, ночка разаднее“. Калі пасывісты-наракальнік бачыў, што 
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няпраўда акавала праўду, і калі для яго ня было разгадкі, што рабіць, 
то тут цьвёрдае перакананьне праўды нельга зьнішчыць, яна непера- 
можна: : 

... Есьць жа вялікая праўда на сьвецеў- 

Праўда, сілаю роўвая сонца агням-- 

Цяпер сьпіць, але ўстане і бляск свой расквеціць, 

За сваё паніжэньне адплаціць людзям. 

Ня меншай сілай, непераможнасьцю надзелена і воля чалавека, 

жаданьне волі нельга выгнаць, заглушыць. Наадварот, чым больш 
і імкненьне да яе, тым яно большае, тым 


стараюцца зьнішчыць волю 
загартаванасьці. Воля, як і праўда, раўня 


у ім больш настойлівасьці, 

сонца, таму і непераможна: 
Ці-ж людзі сонца згасіць могуць, 
Згасіць, як сьвечку, яснасьць ДНЯ? 
І вэлі-ж дэЭспоТы Нб. змогуць, 


Бо воля сонейку раўня. 
Душой я вольны чалавек, 


І гэткім буду Цэлы ВЕК. 
узьняўшыся да протэстанства, лірычны гэрой кідае агністыя 
заклікі да родных з ім па стану людзей, завучы іх на барацьбу за- 
лепшае жыцьцё. Ён ужо ўсьвядоміў, што на змаганьне трэба ісьці 


грамадой, а не аднаму: 
Пойдзем, кінуўшы скаргі, а дружна і сьмела, 
Вайну ворагам выдадзім дужым;- 
Пойдзем, пойдзем ўсе на вялікае дзела, 
Досыць гніць ў сьне марным ланцужным. 


Пойдзем шчасьце сабе будаваць нябылое, 
Пакуль крэпкі і вера і сілы;- 

Пойдзем, пойдзем крышыць ўсе абманнае, злое, 
Будзіць праўду, паўстаці з магілы. 

У гэтым закліку захована ўжо і яго слабасьць, але аб гэтым 
пазьней. Вера ў шчасьце, заклік на змаганьне за яго пад сьцягам 
»роўнасьці і згоды“ часта нітуецца з сумам, які выклікаецца нячуй- 
насьцю народнай да гэтых заклікаў, і што іх разносіць адно віхор, 
бо народ запрыгонены, цёмны, а таму »бачыць свайго паніжэньня ня 
ў сілах“. Пазьней гэты момант у творчасьці Купалы зойме вельмі 
значнае месца, протэстант-заклікальнік будзе разьбівацца аб ,маў- 
чаньне“ народу. : 

У вершы З прасоньня" Купала даў адно пераход ад чаканьня 
да протэсту. Вобраз протэстанта там вызначаны толькі ў яго зара- 

Ь джэньні, У прымітыве. Гэты вобраз разьвіваецца з разьвіцьцём сё і 
У часьці поэты. У такіх творах, як Сон на кургане" і ,Раскіданае ай 
до“ Купала падаў протэстанта ў яго псыхолёгічнай паўнаце, выраз” 
насьці. У творы »СОЕ на-кургане“ протэстант об'ектывуе свёй дро: 
тэст тым, што становіцца барацьбітом на справе. Імя“: яго бвак 
ны селянін, для якога родная хата стала ,магілай халоднай“. У ёй 


х 
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нельга больш жыць чакаючы, бо, апрача пакут, там нічога няма. У 
сваёй бядноце Сам, як і ранейшы вобраз малазямельніка-пасывістага, 
увесь час быў самэтным, выйці з бяды яму ніхто не дапамагаў. Не 
прычакаў ён палёгкі ні ад бога, які на яго просьбы маўчыць нема“, 
ні ад людзей, бо яны: 

Людзі... Што людзі? Ці ёсьць дзе між іх 

Годны адзін хоць у людзі: 

Мутнасьцю, трупам нясе ад усіх, 

Пошасьцяй поўныя грудзі. 


Жыцьцёвая пакута гэтага бедака прымусіла шукаць выйсьце, і 
яго ён убачыў у зьнішчэньні зла--у адшуканьні адвёчнага ,скарбу“, 
што захован у лёхах замчышча. Гэтага , скарбу“ яшчэ ніхто не адшу- 
каў. Хоць яго і цяжка дастаць, але Сам наважыў абавязкова стаць 
яго гаспадаром, бо толькі стаўшы ім, льга будзе пазбавіцца ад гора. 
На варце ,скарбу“ стаіць чорны са зграяй слуг. Сам упарта змагаецца 
за ,скарб“, але ў змаганьні сілы яго надломліваюцца, а разам і тра- 
ціцца надзея на перамогу: 

Мусіць змацуе гэтая глуш. 

Эх, ты мой быт чалавечы, 
Удзержыць сякеры і то ўжо ня дуж,-- 
Корчацца ногі і плечы. 

Запоры, хоць і трухлявыя, але ён бясьсільны іх узарваць. Чорны 
перамог. Ён, як быў так і астаўся непарушным уладаром ,скарбу“. 
Сам кінуў змагацца за ,скарб“, убачыўшы, што гарыць вёска, у якой 
была яго хатка, гэта халодная магіла, як казаў пра яе ён. Хоць ха- 
лодная магіла, але ў крытычны момант яна стала даражэй магутна- 
га скарбу,“ пасьля аўлаланьня якім павеяла-б , ласкай... ад людзей, неба 
і цэлага сьвета“. Мізэрная ўласьнасьць, якая, апрача гібеньня, нічога не 
давала Саму, у момант, калі сілы ў барацьбе за вялікае для яго, як 
ён мысьліў, надламаліся, перамагла пастаўлены ідэал. Гэты факт гаво- 
рыць не аб чым іншым, як аб слабасьці самога змаганьня дробнага 
ўласьніка, а менавіта аб тым, што ён пасьлядоўным барацьбітом да 
канца ня можа быць. Уласная хатка, якую ён пакінуў, пайшоўшы на 
змаганьне, ня выходзіць з яго сьвядомасьці, ён, змагаючыся, увесь 
час азіраецца на яе і ў крытычныя моманты змаганьня кідае яго, каб 
захаваць за сабой уласпасьць гнільля. Такі обектыўны сэнс моманту 
дачыненьня Сама да барацьбы за ,скарб“ і да пажару яго вёскі ці 
больш праўдзіва, уласнай хаткі,--.ах ты, хатка, мая хатка“. Уласьнік 
перамог барацьбіта. Ад соцыяльна-экономічнага ўціску ў нізоў вёскі“ 
раджаецца вялікая сіла для змаганьня, якая можа быць да канца сі- 
лай, толькі знаходзячыся пад кіраўніцтвам пролетарыяту. Купалаўскі 
селянін заўсёды выступае самастойна, таму ён. заўсёды ахвярован на 
бязвыходнасьць. Сам адчувае, што трэба дапамога збоку, толькі ад- 
куль, ён яшчэ ня ведае, Сьпяваючы пра сваё жыцьцё, ён выказвае 
скаргу, што вёска адна, што да яе ніхто не заходзіць ,3 ласкавымі 
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радамі“, »са сьветычам, як пажар, як агністае сонца“, адсюль Сам і 
робіць вывад: ходзім, блудзім, снуем бяз прыстанішча“... Не адшу- 
каўшы »скарбу“, не ўбараніўшы хаты ад пажару, Сам абарваўся ў 
протэсьце-барацьбе і прышоў у шынок, каб заліць адчуваньне гора. 
Протэстант-барацьбіт сыйшоўся. З наракальнікам, стаў такім-жа 
бясьсільным, як і ён. Калі наракальнік на долю не знаходзіць выйсьця 
з свайго становішча праз цяжкую працу, то протэстант-барацьбіт не 
знаходзіць яго і праз барацьбу. У яго ёсьць вялікая сіла абурэньня, 
але яна дарма нішчыцца. Як першае, так і другое азначае нішто ін- 
шае, як тое, што ва ўмовах капіталізму для селяніна-бедняка няма 
выйсьця, ён асуджаны на пастаяннае гібеньне. Таму барацьбіт і сыхо- 
дзіцца з наракальнікам. Пры капіталізьме для яго шчасьце заўсёды 
застаецца купальскай кветкай, аб ім можна марыць, за яго можна 
змагацца, але ніхолі нельга стаць шчасьлівым. Ён заўсёды хоча і веч- 
на ня можа. Невыпадкова Купалаўскія гэроі скардзяцца, што ў жыць- 
ці ёсьць шмат дарог, а па якой пайці, яны самі ня ведаюць і ня ве- 
даюць таму, што ні адна дарога ня прыводзіць іх да жаданага, ня можа 
вывесьці з іх становішча. Невыпадкова, што ні адзін Купалаўскі се- 
лянін ня выходзіць ,Ў людзі“. Ён, жадаючы набыць садзік і зямлі ва- 
лочку, астаецца бедняком і можа аб гэтым толькі марыць. Сымон-- 
гэрой твору «Раскіданае гняздо“ на сход пайшоў ,па бацькаўшчыну". На 
гэтым канчаецца твор. Барацьба там не паказана. Можна напэўна ска- 
заць, што каб Купала паказаў гэту барацьбу. то яна кончылася-6б па- 
добна да таго, чым кончылася барацьба Сама. Сымон абавязкова 
перайшоў-бы ў сваю процілегласьць. Розьніцы ад таго, што Сам вы- 
ступіў адзін на барацьбу за зскарб“, а Сымон пайшоў на сход па 
бацькаўшчыну“, не магло быць, бо ня было тады аб'ектыўных умоў 
для такой розьніцы. Калі Купала творам Сон на кургане“ хацеў па- 
казаць немажлівасьць перамагчы аднаму соцыяльнае зло, а што трэба 
змагацца колектывам (да гэтага дайшоў і Сам), то гэтага колектыў- 
нага змаганьня ён не паказаў, а каб паказаў, то паказ быў бы дадзены 
ў пляне індывідуальнага. Якаснай розьніцы ня было-б, была-б розь- 


ніца толькі колькасная. 

Толькі ў творы »Сон на кургане“ протэстант стаў барацьбітом. 
Тут барацьба- цяперашні час. Для Сымона яна будучае. Для лірыч- 
нага гэроя протэстанта-заклікальніка яна таксама будучае, жаданае. 
У гэтым, апрача ўсяго іншага, адна з асноўных адмен протэстанта ад 
пасывістага, які заўсёды падаецца ў пляне конкрэтнага атачэньня. 

ж 

Калі ў першых зборніках цэнтральнай тэмай творчасьці Купалы 
была экономічная беднасьць, бяспраўе селяніна з яго жаданьнем так 
ці інакш пазбавіцца і экономічнай беднасьці, і набыць прызнаньне за” 
сабой годнасьці чалавека, то нацыянальны момант яшчэ не выдзяляў- 
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ся на першае месца, ён быў шчыльна зьнітованы з першым. За гэты 
час заклікі накшталт наступнага сустракаюцца ня так часта, як пазь- 
ней: 
Гэй, прасьніся, беларусе? 
Усе людцы паўсталі. 
Гэй, прасьніся, беларусе? 
Усе праўдачку пазналі. 


У зборніку ,Шляхам жыцьця" нацыянальнае пашыраецца, вылу- 
чаецца на першае месца, выражана больш пуката і акрэсьлена. У гэ- 
тым зборніку Купалаўская поэзія набыла больш ваяўнічы характар, 
тут заклік да нацыянальнага вызваленьня стаў гучнейшым, заклікам 
сапраўднага трыбуна. А разам з гэтым і па сваёй мастацкасьці поэзія 
гэтага часу стаіць значна вышэй ад , Жалейкі“ і ,Гусьляра“. Тут Ку- 
пала ўжо не называе сваіх песень дзяцьмі смутку. Вось як зьвяртаецца 
поэта да песьні: 

Зазьвіні ты, як звон, і ўдар, як пярун, 
Песьня наша, як воля магучая! 

Хай крыўдзіцель дрыжыць, ях падбіты каршун, 
Хай нясуцца ў сьвет рэхі грымучыя. 

Праўда, яшчэ раней у вершы ,Гусьляр“ (зб. «Гусьляр“) Купала 

зьвяртаўся да гусьляра з такімі словамі: 
Дай паходням жар, 
Лінь жыцьцё ў бор-яр, 
Ня мінай вакон, 
Строй ваякаў шар, 
Кроў сагрэй, як вар, 
Сказам новых дзён... 
Грай, будзі, гусьляр! 

Аднак, патрабаваньне ,дай паходням жар" часьцей за ўсё разы- 
ходзілася з тым, што сапраўды даваў гусьляр. Паколькі поэзія Ку- 
палы набыла больш ваяўнічы характар, то і яе вобраз, вобраз про- 
тэстанта, выступае больш пуката, ніж раней. Патрабаваньне волі стала 
патрабаваньнем сапраўднага барацьбіта: 

За свабоду сваю 

Усёй душой пастаю; 
У вагонь, у ваду 
Я за ёю пайду. 

Ён, будучы пераконаным у перамозе, заклікае верыць у яе і 
свайго ,брата“, не абясьсільвацца, ня прыходзіць у адчай ад таго, 
што ,насільства ўсю праўду здушыла“, бо ўсё-ж прыдзе вясна“, бо 
»дух у народзе збудзіўся і к праўдзе заве“, а таму душу вырывай з 
цемнаты: 


Гэй, наперад, покі сэрца 

Б'ецца, рвецца на прастор, 
Годзе млеці ў паняверцы. 

Гэй, да сонца! Гэй, да зор! 
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ар чанае ананас наге 


Калі паўстаць усёй грамадой, будзе зьнішчаны нацыянальны 
ўціск, і больш ніхто ня будзе ,славяніна-беларуса... у лапці абуваць". 
Уздымаючы сьцяг нацыянальнага вызваленьня, ён у сваіх патрабавань-: 
нях ня ідзе далей буржуазна-дэмократычнай дзяржаўнасьці, далей 


таго, як 
Занімай, Беларусь, маладая мая 


Свой. пачэсны пасад між 
народамі!... 
Да гэта і зразумела. Паколькі Купалаўскі барацьбіт за нацыя- 


нальнае ня быў зьвязаны з пролетарыятам, ня ішоў з ім, то ён і ў 
сваім імкненьні да нацыянальнага вызваленьня об'ектыўна ня мог 


узьняцца вышэй сваёй рачаіснасьці. Ён астаўся тым-жа вяскоўцам, толь- ; 
кі ў вырашэньні нацыянальнага пытаньня, патрабаваньні якога для 
паляпшэньня яго ЖЫЦЬЦЯ ня. выходзілі за межы буржуазнага ладу. 
Важна тут тое, што ён зьвяртаецца да нізін“, што на гіх, і толькі 


на іх спадзяецца і апіраецца, і іншых шляхоў ня ведае. Ён, належачы 
: шараараа аа 
а прыгнечанай нацыі, выйшаў 


шы з яе »нізін” 
стаць роўным з іншымі народамі, не разумеючы таго, 119 такасівыч 


нальнага пытаньня яшчэ Ня зьнішчае соцыяльнай ня- 
нізін“, з якіх ён выйшаў, а нямінуча 
вядзе да такога ўціску, толькі ў нацыянальных формах. Выростаючы 
з першапачатковых форм протэстанцтва ў трыбуну нацыянальнага 
вызваленьня, ён мог заставацца да. канца такім адно тады, калі-б 
меў падтрыманьне з боку Тых нізіне, да якіх увесь час ён зьвяр- 
таўся з заклікам паўстаць на барацьбу за сваё роднае, што гвалта- 
валася самаўладзтвам. Каб, заклікаючы на барацьбу, будучы цалкам 
ёй адданым, заставацца самому носьбітам сіл барацьбіта, для гэтага 
мала аднэй веры ў перамогу і сьмеласьці самому загінуць ў барацьбе. 
Каб сілы самога не аслаблі, для гэтага, апрача ўсяго іншага, трэба 
было ўбачыць, што .нізіны“ чуюць яго заклік. і калі Купалаўскі 
протэстант бачыць, што нізіны“ абуджаюцца, тады ён даходзіць да 
вялікай оптымістычнай узьнятасьці, акрыляецца вялікімі сіламі. Калі-ж 
нізіны“ ня чуюць яго голасу, дык ён пераходзіць у сваю процілег- 
ласьць--у прызнаньне ўласнага бясьсільля, становіцца самотнікам, 
пакуль не даходзіць аж да безнадзейнасьці, да поўнай утраты сіл, 
становіцца тым самым, да каго ён раней зьвяртаўся з заклікам ня 
губляць надзеі, не здавацца перад жыцьцёвым холадам, бо ўперадзе 
яго вясна. Купалаўскі протэстант застаецца вельмі часта адзін, б0 
зне дарасьлі да ўсьведамленьня актыўнага протэсту. Яскра- 
ражэньнем гэтага ёсьць творы Прарок" і, Забытая скрыпка“. 


рашэньне нацыя 
роўнасьці, значыць уціску ТЫХ », 


»нізіны 
вым Вы 
Прарок заклікаў: 

На зло крывавым перашкодам 

Скідайце ёрмы, клічце сход 

І дайце знаць другім народам, 

Які вы сільны йшчэ народ! 

За мной, за мной забраны людзе! 
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Людзі-ж зямлі забранай сумных хат“, замест усьвядомлена 

дружнага адказу- паўстанем і пойдзем у бой;--запыталіся: 
Па колькі-ж нам дасі чырвонцаў, 
Калі мы пойдзем за табой? 

Глухімі, таму шго несьвядомыя, асталіся .нізіны“ і да сьпеву 
песьняра з ,Забытай скрып“і“, граньне якога ,, камень бы зрушыць" 
магло, стаўшы бясьсільным перад людзкой нячуйнасьцю - хата пус- 
тая была“, хоць і заклікаў: 


Гэй-жа, за мною, за мной. 
К сонейку шлях пакажу... 


А ён-жа быў пераконаны, што ,кожную зваблю душу“ і ,богаў 
фальшывых скрышу!“ “ 

Паколькі Купалаўскі протэстант-заклікальнік дайшоў да разу” 
меньня, што перамагчы нацыянальна соцыяльны ўціск можа толькі 
грамада, ,нізіны“, патолькі ён ня можа абыякава адносіцца да мала- 
сьвядомасьці саміх нізін. Ён яе перажывае вельмі востра. Адсюль у 
Купалы і сьмех над несьвядомасьцю, пасывістычным, склаўшы рукі, 
чаканьнем лепшага. Але гэты сьмех вельмі цяжкі для таго, хто 
сьмяецца, бо ён сьмех скрозь сьлёзы над родным, сваім, над гідкім 
пасывізмам, ад якога чалавек ,смоўжам прыліпшы... чэзьне чэрвем на 
службе ў напасьці“. Такі сьмех быў цяжкім таму, што чалавек, які 
сьмяецца, выйшаў з тых, над кім сьмяецца, стаўшы іх вышэй, усьвя- 
доміўшы неабходнасьць барацьбы для свайго вызваленьня, хоць мо' і 
вельмі цяжкай. Гэта асабліва востра перажываецца таму, што ў самой 
барацьбе нельга ні на каго спадзявацца, а толькі на ,нізіны“, бо ні 
для кога іншага, толькі для іх, патрэбна вызваленьне. Вось чаму самі 
»нізіны“ павінны паўстаць, але-ж яны яшчэ ці толькі абуджаюцца, ці 
зусім не разумеюць патрэбнасьці для іх такога вызваленьня, а адсюль 
і пытаюць--па колькі-ж нам, дасі чырвонцаў за тое, што пойдзем за 
табой? Ён, вышаўшы з ,нізін" і стаўшы іх вышэй, аставаўся адзін. 
Адсюль і вобраз прарока і вобраз песьняра з ,Забытай скрыпкі". 


Астаўшыся не пачутым з сваім заклікам, протэстант-заклікаль” 
нік падае ўніз. Нават у самым закліку ,гэй, наперад, покі сэрца б'ецца, 
рвецца на прастор“ захована ўжо яго слабасьць. Ваяўнічасьць такога 
закліку толькі хвілінная, недаўгавечная. , Покі сэрца б'ецца...“--ня што 
іншае, як скарыставьне толькі моманту, калі адчуваецца абуджэньне 
сіл і ўсяго. Гэта стыхійнасьць, а ня вывад, зроблены на аснове пра- 
вільнага разуменьня ўсіх пружын грамадзкага развою, што дало-б 
нязломнасьць волі, непарушнае перакананьне ў перамозе, што ня пры- 
водзіла-б да абясьсіленьня самога заклікальніка, бо ён, разумеючы 
закочамернасьць гісторычнага разьвіцьця, апіраўся-б на яго. Там, дзе 
ёсьць стыхійнасьць, там ня можа быць пастаяннасьці, цьвёрдасьці, а 
ёсьць заўсёды пераходы аднэй процілегласьці ў другую, полярныя 
хістаньні. Купалаўскі протэстант-заклікальнік ад адчуваньня сіл і 
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веры пераходзіць да бясьсільля і безнадзейнасьці. і чым ён вышэй 
узьнімаўся ў сваім закліку, адчуўшы абуджэньне нізін“, тым пасьля 
глыбей падае, калі гэтыя нізіны становяцца нячуйнымі; адно роўна 
другому. У гэтым упадку захован пачатак вельмі важнага, а менавіта 
тое, што ён азначае адрыў ад тых нізін“, з якіх протэстант вышаў. 
Цяпер самотнасьць набывае іншы сэнс, ніж раней. Сілы падаюць, 
пакуль аж ня дойдзе да таго, што ранейшы барацьбіт, скажа: »пры- 
стаў я жыць“. Яму становіцца цяпер холадна жыць, і ён, як абясьсілены 
глядзіць на жыцьцё, якое цяпер паўстае ў вобразе нейкага кошмар- 
нага жаху: і 
Нейкім туманам усё заплыло; 
Глуха!. Ні сілы, ні гарту... 
Усё пражыванае прахам ішло, 
Усё, што ідзе, думаць ня варта: 


З нейкім пракляцьцём прыходзім на сьвет, 
З нейкім на той сьвет зыходзім; 

Потам, крывёю век сьцелецца сьвет, 
Песьню змучэньня заводзім. 


Ступіш.. І гадзіны ўюцца ля ног, 
Крыкнёш... ня чуюць каменьні; 

Рукі працягнеш ты, повен трывог... 
Ласкі ня знаюць паленьні. 


З вялікім болем кажа лірычнае ,я“, што ,душы сільныя абясь- 
сілелі“, што .ня відна друга сільнага“, а таму і песьня ,ад енку ад 
магільнага.. вырвацца ня можа!.“ Адсюль вобраз выгнаньніка і ві- 
сельніка. Заклікальнік-протэстант прыходзіць да прызнаньня, што 
»душа жадае вябыцьця“. Ён згубіў апору ў жыцьці, ня ведае, што 
рабіць, што вызнаваць 34 ідэалы, ці, як ён сам кажа, ,якім багом 
паклоны біць“. Яго-ж мінулае адменнае ад таго, што з ім сталася. 
Да гэтага было настойлівае імкненьне, яно ўбірала ўсе сілы, каб: 


Самое сонца ўзяць У рукі 

І, як З паходняй, з ім ісьці, 
Сьвятлом ністожыць нашы мукі, 
Увесь плач роднае зямлі. 


Ўзьнімаць патоптаныя душы, 
Людзкім названьнем акрыляць, 

К жыцьцю падняць З магільнай сушы 
Усіх, што толькі яшчЭ СЬПЯЦЬ. 


і ў гэтым імкненьні ён надламаўся, патраціў сілы без жаданых 


вынікаў. Цяпер ён нават прыходзіць да фаталізму, які фактычна ад- 


маўляе патрэбнасьць усякага змаганьня, бо чалавек бясьсільны перад 
нязнанай для яго сілай. Не аб чым іншым, як аб фатальным у чала- 


вечым жыцьці, гавораць наступныя словы: 


Чырвонай зданьню ў цёмных сенцах 
Наш рок сьляпы снуе; цьвіце... 
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Так, па ягонаму, бярэ верх чорная сіла ,выпасьвены кат“... Як 
заключнае самога ўпадку, далей чаго ісьці ўжо няма куды, гучаць 
наступныя словы: 


Любіць... Каго, за што любіць? 
І ненавідзець сіл няхват. 


Ня маючы апоры ў грамадзе, каб спыніць упадак сіл, каб ацьвя- 
розіцца, ня ведаючы, як выйсьці з такога жахлівага для яго стану 
шляхам грамадзкай чыннасьці, былы протэстант-скэптык зьвяртаецца 
да бога з просьбай дапамогі: 


Ня згінуць з бацькаўшчынай мілай 
Свайму слузе дапамажы. 


У творах ,Прарок" і ,Забытая скрыпка“ заклікальнік нізін“ 
выйсьці з рабства застаўся непачутым, хоць яго заклік і быў у інтарэ- 
сах саміх нізін". На гэтым абодва творы канчаюцца. Верш , Прыстаў 
я жыць“ ёсьць іх далейшае разьвіцьцё, г. зн., шлях лірычнага гэроя-- 
іх шляхам. іншага шляху для іх не магло быць, паколькі яны заста- 
ліся без падтрыманьня тых, да каго зьвярталіся. Купалаўскі протэстант, 
калі застаецца адзін, то пераходзіць у абясьсіленага жыцьцём чала- 
века, у пасыўнага наракальніка. Для Купалаўскага протэстанта 
характэрна яшэ і тое, што ён бадай заўсёды адзін. Ён кліча да зма- 
ганьня за нацыянальнае вызваленьне, верыць у перамогу. Адмовіўшы 
нараканьне, сьлёзы і скаргі і сьцьвердзіўшы змаганьне, як сродак 
выйсьця, часта сумуе ад таго, што яго заклікі астаюцца непачутымі, тымі, 
да каго яны накірованы, і непачутымі астаюцца таму, што цемра не 
дае магчымасьці ўгледзець ім сапраўднасьць свайго становішча, а 
разам з гэтым і ўсьвядоміць шлях выйсьця з яго, як шлях барацьбы, 
Сумуе ад таго, што для змаганьня трэба вялікія сілы і дасканалае 
веданьне шляхоў, каб ня зьбіцца ў самім змаганьні. Ён-жа адзін, 
хоць і заклікае ,нізіны“. Вось чаму і пераходзіць протэстант-заклі- 
кальнік у сваю процілегласьць, губляючы надзею на ўздым ,нізін“ 
якія не асьвечаны, а таму, па ягонаму, і бясьсільны ўзьняцца, ён сам 
сыходзіць са шляху актыўнага змаганьня на шлях асьветніцкі і спа- 
дзяецца, што такі шлях выведзе з гібеньня. 

Заклікаючы і не знаходзячы выйсьця ў сучаснасьці, Купалаўскі 
протэстант зьвяртаецца ў мінулае, проціставячы яго існуючаму, 
Важна тут тое, што зварот у мінулае ёсьць разам і яго ідэалізацыя, 
яго неразуменьне. З-за нацыянальнага ён ня бачыць соцыяльнага 
ўціску тых-жа ,нізін“, за якія сам хварэе, Больш таго, ідэалізуецца 
і мінулае з боку соцыяльнага. Характэрна тут тое, што ідэалізацыя 
мінулага ўзмацняецца па меры адрыву суб'екта Купалаўскай поэзіі ад 
»нізін“, а разам з гэтым і заклікі выступаюць на фоне ўзьнёсласьці 
мінулага гэтых-жа нізін з гіроніяй над сучаснай для яго іх несьвядо- 
масьцю. ідэалізацыя мінулага была ў Купалы яшчэ ў пачатку разьвіцьця 
яго творчасьці. Яна пашыраецца разам з разьвіцьцём самой творчасьці. 
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зрана АЕ Л ЕА 


ж х 
ж 


б Калі ў зборніку Шляхам жыцьця" Купала дайшоў да магутнага 
ўздыму, закліканьня да нацыянальнага вызваленьня, то яго далейшы 
шлях--глыбокі нутраны надрыў, што было ўжо і ў адзначаным збор- 
ніку, але што пасьля заняло больш значнае месца і зьявілася выра- 
жэньнем нічога іншага, як таго, што поэта стаў губляць тую сувязь 
з нізінамі”, якая ў яго была раней Гэты процэс сваё яскравае вы- 
ражэньне мае Ў зборніку Спадчына”. У Спадчыне“ Беларусь 
паўстае ня ў вобразе ,сакалінай сям'і“, а ў вобразе валачобніцы. 
Беларускі народ процілеглае іншым народам, бо яны ідуць ,К ЖЫЦЬЦЮ, 
к сьвятлу З бяды, З жуды“, тады як беларусы сталі блуклівымі 
ценямі, што снуюцца 3 кута ў кут. Констатацыя бясьсільля ,белару- 
соў“ нітуецца з ідэалізацыяй мінулага, якое зусім не падобна да 
сучаснага. Ён зьвяртаецца да ,брата беларуса“ прыслухацца да голасу 
зямлі, які яму скажа: 
Тваё было тут панаваньне; 


Паслушна голасу твайму 
Цябе ня кратала скараньне. 
Сягоньняшні чалавек адно нікчэмны пасынак былога“. Бачачы 
ў сучасным нейкае бязмэтнае блуканьне, змарнеласьць, гэрой з глы- 
бокім надрывам, цяжкім болем зьвяртаецца з сваім ранейшым заклі- 
нізоў“-- ачнуцца і паўстаць". Але, астаючыся адным, ён яшчэ 
больш становіцца бясьсільным. Згубіўшы сувязі з ,нізамі“, так яму 
патрэбнымі, ён стаў самотнікам і прышоў нарэшце да жахлівага для 
самога сябе вываду, да поўнага прызнаньня свае нікчэмнасьці перад 


жыцьцём: 


кам да, 


1 веру я, што Я нішто ў быцьці- 
Іначай думаць не дае сумленьне... 
Стаўшы самотнікам, ён складае гімн сваёй самотнасьці: 
О чэсьць, табе, маё ты Адзіноцтва, чэсьць!. 

Сваю самотнасьць ён пераносіць, як цяжкую жыцьцёвую неаб- 
ходнасьць. Ранейшыя спадзяваньні, вера ў іх ажыцьцяўленьне зьні- 
шчылася, і ён стаў бесхацінцам У жыцьці, з ношкай разьбітых дум“. 
Астаўшыся бяз месца ў жыцьці сёньня, для яго таемнай, незразумелай 
паўстае і будучына жыцьцёвага падарожжа: 

іду па шляху яі пазіраю, 

Як сфінкс, у сфінксаву нямую даль, 
І не знаходжу мукам сваім краю, 

І сіл ня маю вырваць з сэрца жаль... 

Перад гэтым самотнікам па яго жыцьцёвай дарозе ў горадзе 
паўстаюць кошмары, ён ня бачыць там анічога чалавечага, а толькі 
»грэшнае" атрупелых людзей, якія апусьціліся ў жыцьцёвы бруд, не 
адчуваюць яго, больш таго, застаюцца задаволенымі гэтым брудам: 
Іду і чую: тут з-за муру ў сутарэньні 
Рагоча музыка, як сумасшэдшая ў кляцьбе, 

Пад музыку--бражджаньнё ног, грудзей хрыпеньне... 
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Перад ім у бяссонныя ночы зьяўляюцца кошмары, ад якіх ня 
ведае, дзе падзецца, і ў сваім бясьсільлі кажа: 


Ах, скарэй бы дзень вечны, ці вечная цьма! 
Яна згубіць мяне, бессанлівая ноч! 


Адзінота прыводзіць да жаху, ад якога нельга пазбавіцца, бо 
ніскуль няма дапамогі. На грунце гэтай бязвыходнасьці творыцца і 
адпаведная філёзофія- філёзофія прымірэньня з усім, што ёсьць у 
жыцьці: 

Увесь да дна трэба выпіць свой келіх жыцьця, 
Ці з вадой жыватворчай, ці з ядам; 


- 


З роўнай меркай чакаць вечнаты й нябыцьця, 
Заадно абнімацца з анёлам і гадам. 
інакш і нельга, калі нават ,.сам антыхрыст ня пойме, што 
нельга, што льга“... 


ЬЗ ж 
ж 


З ідэалізацыяй мінулага, з патрабаваньнем і абаронай незалеж- 
ніцтва Беларусі застала Купалу рэволюцыя. Разам з прыходам рэво- 
люцыі, якая сапраўды вызваляла »нізіны“ і соцыяльна і нацыянальна, 
Купала на некаторы час змоўк. Ідэолёгія Купалы, якая формавалася ва 
ўмовах нашаніўства і стала яго (нашаніўства) выражэньнем, не вяла 
на шлях пролетарскай рэволюцыі, чаму Купала і не зразумеў самой 
рэволюцыі, не прывітаў яе адразу ваяўніча-радасным гімнам вызвале- 
нага. З 18 году Купала пасьля значнага перапынку пачынае зноў 
пісаць, але напісанае за гэны час гаворыць аб тым, што поэта астаўся 
на старых ідэолёгічных позыцыях, на позыцыях нашаніўства. Як і 
раней--ідэалізацыя мінулага, заклік паўстаць на змаганьне за нацыя- 
нальную незалежнасьць ,маці бацькаўшчыны", паўстаць супроць тых, 
хто яе ,рэжа, жывую рве на часьці, на кускі“. Лірычны гэрой--не- 
задаволены сваім сучасьсем, неспакойны, нацыянальна-абмежаваны 
чалавек, політычныя патрабаваньні якога зьмяшчаюцца ў жаданьні 
нацыянальна-дэмократычнай дзяржаўнасьці для маці Беларусі", у 
імя такой дзяржаўнасьці ён кліча: 

На сход, на ўсенародны, грозны, бурны сход 
Ідзі аграблены, закованы народ! : 


ж ж з 


ж 


Зборнікам ,Безназоўнае" Купала бадай нічога якасна новага ў 
сваю творчасьць ня ўнёс і таму, што яшчэ ня вызваліўся з-пад ця- 
жару нашаўніства. Конкрэтыка (а не агульныя лініі) новай рачаіснасьці 
фактычна асталася па-за мастацкім выяўленьнем. У гэтым сэнсе гэты 
зборнік сапраўды ,безназоўнае“. У значнай меры ў ім Купала пера- 
пявае ранейшае сваёй творчасьці. Зьвяртаецца то да птахаў, патом- 
каў ,крывічаў“, заклікаючы ,вылецець к славе з пагібельнай плесьні“, 


то паўтарае пра адшчапенцаў“. Купала паўтарае і ўжо вельмі далёка 


аа аа цнамаанаааацнаанааана НАН 
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ад ранейшай поўнакроўнасьці, эмоцыянальнай узьнятасьці, што ,Яяка 
сеяў--людзі жалі“, і што ён памёр, не дачакаўшыся лепшага жыцьця: 
Паўтарае поэта, што трэба быць нацыянальна верным, што »жаўне- 
рыку" треба іці па зродненькай“ сьцежцы, бо што ідзе на ўсход, 
завядзе туды, «скуль НЯ вернецца“, а што на захад--,адняволіцца"“. 
Вузкі нацыяналізм, які паставіў поэту па-за рэволюцыяй у яе першыя 
гады, не пакідае яго і пазьней, наадварот, вызнаецца ім за неабход- 
нае, г. зн., вызнаецца за грамадзка-прогрэсыўнае. Ня што іншае, як 
гэта-ж нацыяналістычная вузасьць і прывяла да краху, да мастацкага 
бясьсільля, яскравейшым выражэньнем чаго ёсьць твор , Тутэйшыя". 
Асноўная і адзіная тэза гэта твору--ня трэба ні ўсходу ні захаду, а 
толькі ўласна нацыянальнае, пры чым нацыянальнае падаецца без яго 
соцыяльнай рознасьці, дыфэрэнцыяцыі, а наогул. Невыпадкова і тое, 
што сёлянін-лапатнік--ранейшы стрыжань поэтавай творчасьці- замя- 
ніўся селянінам паважным". Нацыяналістычная тэндэнцыя ў кожным 
радку гэтага твору, ёй усё падпарадкавана. Думка зднаго расійскага 
крытыка пра груба тэндэнцыйнае мастацтва цалкам пацьвярджаецца 
неотвратимый закон искусства: попытка 
м грубой тенденций больно бьет и вели- 
ких и малых его работников, откуда бы тенденция эта ни исходила“. 
Зразумелая рэч, што кожны твор мастацтва тэндэнцыйны ў тым сэнсе, 
што ён выражае інтарэсы пэўнай клясы ці групы. Гаворыцца не пра 
гэта, а пра выпіраньнё голай тэндэнцыі, апрача якой нічога няма ў 
тым ці'іншым творы, ад чаго сам твор становіцца вельмі нізкай 
якасьці і ўмірае на другі-ж дзень свайго зьяўленьня ў сьвет. Правіль- 
насьць гэтага сьцьвярджае літаратура ўсіх часоў. 

Прышла эпоха .мірнага“ будаўніцтва, калі можна было ўбачыць 
тое, чаму раней ня верылася. Само жыцьцё паказала для тых, хто 
раней ня верыў, што рэволюцыя прынесла сапраўднае нацыянальнае 
вызваленьне, зьнішчыўшы разам іг сыстэму соцыяльнага зьдзеку, “ВЫ” 
гнала абшарнікаў, учарайшых жорсткіх эксплёататараў сялянства. Ку- 
пала гэта ўбачыў. Ён і прыняў рэволюцыю, калі яна перайшла ў 
далейшыя формы разьвіцьця, перш за ўсё і толькі таму, што яна дала 
нацыянальнае вызваленьнё і вызваленьне сіл ад паншчынных 
бядот“. Але гэтага моманту нельга перавялічваць, тварыць з Купалы 
песьняра рэволюцыі пролетарскай, што ён паказаў яе шырокі раз-: 
мах, які гэта робяць услужлівыя людзі. Трэба быць вельмі наіўным, 
каб усьлед за імі гаварыць, што ў ,Безназоўным" выразна выступаюць 
мотывы пролетарскай поэзіі“, што мастацкі пэндзаль яго(Купалы.--І.П.) 
з захапленьнем рысуе шырокі размах пролетарскай рэволюцыі..." 
Трэба проста не разумець ні ,мотываў“ пролетарскай поэзіі, ні харак- 
тару самой пролетарскай рэволюцыі, каб дайці да такога ,открове- 
ния“. Няма ў ,Безназоўным" ні таго, ні другога. 

Нясучы на сабе ўвесь цяжар нашаніўскай ідэолёгіі, Купала ня 
мог адразу пазбавіцца ад яе. Жадаючы пазнаць новае жыцьцё і яго 


творам Тутэйшыя": .Таков 
изнасиловать его посредство 


ранна 
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вітаць, ён гэта робіць як чалавек, які знаходзіцца пад цяжарам уча- 
райшага. Новая ,праўда“" жыцьця выражаецца праз вобразы патры- 
ярхальнага--прымітывізму, гаспадыннасьці, як, напрыклад: 

Беларусь на куце 

У хаце сваёй села,- 

Чарка мёду ў руцэ, 

Пазірае сьмела. 


Сядзіць важна, сама 
Сабе гаспадыня, 
і прыбрана яна- 
Ніхто не закіне. 


На галоўцы вянок 
З сініх васілёчкаў, 
А чырвон паясок 
Стан абвіў дзявочы. 
Тах сядзіць і глядзіць, 
ці усё як трэба,- 
Трэба ўсім дагадзіць 
і соляй і хлебам. (Курсыў мой.--/. П.) 

Існасьць новых зьяў раскрываецца перш за ўсё праз вузенькае 
акенца нацыянальнага, і яно праходзіць праз увесь зборнік. Лірычны 
гэрой ня ўзьняўся вышэй нізенькага частаколу старой вёскі ў разу- 
меньні новага часу, яно ўсюды, выйці з яго ён ня можа ні ўспрымаючы 
сучаснае яму, ні проектуючы ў будучае. На дасягнутым вызваленьні 
нельга супакоіцца, бо ёсьць яшчэ шмат ворагаў. Трэба пільна стаяць 
на варце заваёванага, каб да сонца з сонца сьцежку высеч“. ідэал 
будучага, як-ні-як, вельмі прымітыўны, --гэта нейкі рай бястурботнасьці 
і супакойнага адпачываньня. Ён уяўляецца, як жаданьне ,спачыць у снах 
прынадных". Цікава, якая-ж сіла павінна стаяць на варце заваёванага 
і яго далейшага поступу? У творчасьці Купалы яшчэ за некалькі год 
да рэволюцыі нацыянальнае заняла першае месца, да яго ўсё зводзі- 
лася. Нацыянальнае, беларускае наогул павінна стаяць і на варце да- 
лейшага поступу. Вось адказ: 

Трэба, трэба дзён ня мала тысяч 
З беларускім сэрцам, думай 


Мірыць сьветы, каб вышэй узвысіць 
Вызваленьне наша з глуму. 


Поэта ня можа дайці да разуменьня, што ня ўсе ,беларускія 
сэрцы“ аднолькавы, а што яны б'юцца па-рознаму і жадаюць роз- 
нага. Няма разуменьня і ўліку наяўнасьці соцыяльных антагонізмаў 
у абсягу гэтага-ж нацыянальнага. Нават і комуна ўспрымаецца перш 
за ўсё, як прыход еднасьці нацыянальнай цяпер падзеленага. За межы 
нацыянальнага ня можа ўзьняцца суб'ект Купалаўскай поэзіі, у ім і 
будучына. Хоць поэта і пісаў у эпіграфе да »Безназоўнага“, што яму 
бацькаўшчынай цэлы сьвет“, аднак Беларусь--рэалія гэтага зборніка, 
а ня цэлы сьвет. 


НАДАННЕ ар аван ў ВЯ 
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Пасьля зборніка , Безназоўнае" Купала доўгі час ня пісаў. У 
99 годзе ён зноў вярнуўся да поэзіі і на гэты раз адменнай ад раней- 
шай. Верш , Сыходзіш, вёска, с яснай явы“ бязумоўна сур'ёзны паварот 
у творчасьці поэты. Тое магутнае будаўніцтва, якое цяпер адбы- 
ваецца, выклікае ў поэты новыя песьні, якімі ён яго вітае. Шлях, 
выбраны поэтам, трэба толькі вітаць, бо такі шлях можа прывесьці, 
калі па ім цьвёрда ісьці, да аднаго- да пролетарыяту. Купала пачаў 
сваю творчасьць з апяваньня экономічнай бязвыходнасьці людзей 
крывенькіх хатак ва ўмовах панаваньня самаўладзтва, іх бяспраўя і 
цяжкай, да крывавых мазалёў, працы. Тое, што цяпер творыцца ў 
вёсцы, раз і назаўсёды зьнішчае ўсё тое, што апяваў поэта, глыбока 
яго перажываючы, і чаму ён аддаў значную частку, свяе аворчаеьці 
Будзем спадзявацца, што новая вёска з яе людзьмі-творцамі, што 
ідуць разам і заадно з пролетарыятам пад яго кіраўніцтвам, стане 
стрыжнем далейшай творчасьці поэты. Пачатак адн ўжо ёсьць. 
Няма лепшага месца ў жыцьці, ЯК ісьці разам з ім, яго-ж творачы. 
Наша эпоха, эпоха нябывалая ў гісторыі чалавецтва, эпоха будаўніцтва 
соцыялізму, прымае да сабе тых, хто хоча сапраўды будаваць соцыя- 
лістычнае жыцьцё і выкідае, бязьлітасна топча ўсіх варожых гэтаму 


будаваньню. 


Кнігапіс 


Пролітфронт. І. Нвітень 1930. Держав- 
не видавкицтво УССР. Балон 267. Ціна 
75 коп. 


Перад намі-першы нумар часопісу, 
які пачала выдаваць новая ўкраінская 
літаратурная організацыя «Проліт- 
фронт» (скарочана--«Пролетарекі літара- 
турны іфронтэ- «аб'яднаньне студый про- 
лет. літ. фронту»). Ортанізацыя тэта 
ўлварылася ня так даўно; у яе ўвайшлі 
пазагруповыя пісьменыьнікі- найбольш з 
былых «вапліцян» (П. Тычына, М. Куліш, 
1. "банчэнко, А. Любчэнюо; П. Панч і інш)., 
да якіх далучылася яшчэ і трупа мала- 
дых пісьменьнікаў, што выйшлі з коміса- 
мольскай літаратурнай організацыі «Мо- 
лодняк» (Г. Масэнко, І. Момот, О. Кун- 
дзіч, Дончэнко і інш). 


Пачынаецца чаеопіе перадавым арты- 


кулам дэклярацыйнага характару- «До 
читача», Дзе вызначаюцца асноўныя 


ўстаноўкі організацыі і часопісу ды да- 
чыненыне да іншых літаратурных орга- 
нізацый Украіны. За галоўныя (свае 
прынцыпы, яю даведваемея з артыкулу, 
«Пролітфронт» бярэ актыўны (не «гасл- 
рольны») удзел у соцыялістычным бу- 
даўніцтве, змаганьне за тролетарскую 
ідэяпёгію і супроць варожых тролета- 
рыяту ідэялёгій, змаганыне за тадвы- 
шэньне соцыяльнай і мастацкай якасьці 
пролетарского мастацтва, за травільчае 
разуменьне і тварэныне етылю эпохі. 
Гэтымі прынцыпамі вызначаюцца і 
ацэнкі «Пролітфронтам» іншых украйн- 
скіх літорранізацый, спаміж якіх асаблі- 
ва цікавай і характэрнай зьяўляецца 
адэнка, ВУСПІу («Усеўкрайнекая сулол- 
ка пролетаріскіх пісьменьнікаў», адпавя- 
дае нашаму ФБелАШТГу)-зеВУОСЦП ми 
розцінюемо так, як можуть розцінювати 
цю літорганізацыю іі ж таки тполітичні 
однодумці. ВУСПП' справді 5 в основі 
авоій пролетарсыка організація. Бороть- 
бу з ВУСШТом ми вважаемо за шкідлі- 
ву, але це не значить, іцо ми, заклікаючи 


мо способом товариськоі критики Й само- 


критиюи викрнівати, іхні хибні погляди та 
танденціі (напрыклад чнеправдиве розу- 
міння стнлю, 'гематики, вульгаризація 
завдань марксівськоі юритики й літера- 
туразнавства, ототожнювання (сабе з. ком- 
партіею. тошо»). У вацэнках іншых дрга- 
пізацый высьвятляецца, дачыненыне 
«Пролітфронту» да сяляпскіх тісьмень- 
лікаў, дзе ён прымыкае да позыцыі Бес- 
кіна і Батрака ў вядомай полеміцы: іх з 
Палонсіім, і да папутнікаў, дзе органі- 
зацыя цалкам падзяляе рэзолюцыю. ЦЁ, 
УсеЕП(б). 


/ 


Першае, што кідаецца ў вочы ў гэтых 
асноўных устаноўках організацыі, дык 
гэта: агульнаісьць іх, у якой як-бы тубля- 
ецца ўласны індывідуальны твар «Про- 
літфронту», як асобнай організацыі, 
Зрэшты, на гэта часткова зазначаюць і 
самі аўтары артыкулу: «Поклавтши в 0с- 
наву свові роботи тпролетарську ідеоло- 
гію і пропрамові постуляти Комуніетыч- 
ноі партіі, Пролітфронт, проте, не за- 
бувае, шо цю ідеологію і ці постуляти 
беруть за гасло тепер всі існуючі на 
Радянекай Украіні літорганізаціі». Наў- 
дачу ці адмовяцца, дадамо ад сябе, ін- 
шыя організацыі Украіны і ад больш 
прыватных установак «Пролітфронту», 
як змаганьне зах падвышэныне якасьці 
мастацтва, за правільнае разуменыне і 
тварэныне етылю і да г. п. Адзінае, чым 
можа вылучацца «Пролітфронт» ад гэ- 
тых оргапізацый- дык гэта якраз ягонае 
ўласнае разуменыне апошняе задачы-- 
ствараныня стылю пролетарскай літара- 
туры, але і тут мы Знаходзім разьвя- 
званьце гэтага актуальнейшага для су- 
часнага моманту ўсяе пролетарскае лі- 
таратуры шытаныня больш у інэгатыў-. 
ным, чыміся ў позытыўным пляіне: «Вся- 
ку спробу реставрувати й канонізувати 
будь-якій із етилів попередньоі буржу- 
азноі кляси, хочэби той же реалізм чи то 
романтизм, з додатюом «пролетарьский» 
чи «монументальний» ми будемо роз- 
глядали, в юрашому разі, як спробу 
штовхнути наше мистецтво не до стилю, 
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а. до спілізаціі; до рабського насліду- 
вання прийомів одного із стилів буржу- 
азіі», в гіршому--яЯк спробу протиснути 
в то-ж таки нове пролетарсыке мистец- 
тво (сывідомо чи то насвідомо) буржуае- 
ний сВИтОГЛЯяД». 

Даючы гэткую выразную і, па наша- 
му, зусім слушную ўстаноўку, што да 
адмаўленьня ўсіх, ЯЕ кажа артыкул, 
«буржуазных ізмаў», арганізацыя як-бы 
спыняецца Ў нейкай нерашучасці ц 
што перад задачаю станаўленьня ўжо 
самога. пролетарскага стылю або, пры- 
намсі, назначаныня Яго: «Пролетарський 


стиль ми мусимо утворити й творимо, та. 


прийде вин У всякому разві не на: почат- 
ку першого пятиріччя, бож утворёння 
його (стилю) обумовлене не стілыюи тем- 
пами нашого скономічного РОЗВІТКУ, 
скількі юстаточною перебудовою  голов” 
них масивів нашоі еканомікі, пейхИики И 
побуту». У гэтым палазжэныні адчуваец- 
ца, з аднаго боку, недаацэнка, так званай 
актыўнасьці формы (сьвядомасьці, над 
будовы; у нашым выпадку--самага, сты 
лю)- грунтоўнага палажэныня ДЫЯЛеК 
тычнага матэрыялізму, якое дае падста- 
ву для “лвараныня шролетарскага, стыліс 
ўжо цяпер, боз такіх вялікіх абмежа. 
ваньняў, не пакладаючыся цалкам (н? 
«канчатковую перабудову галоўных ма 
сываў экапомікі, псыхікі і быту», а наад 
варот, яшчэ ўзыдвейнічаньня на яе, да: 
памаваючы ёй. Такое палажэныне накла. 
дае як-бы некаторы адбітак пасывістыч 
насьці на тозытыўнае разывязваньяе 
лытаныня пролетарскага стылю і ства 
рае ўражаньне, што «пролітфронтаўцы? 
хоць быццам і ўсьведамляюць патрэбу 
ствараныня стылю, але разам з тым як-05 
хочуць пачакаць, пакуль Гэты стылі 
сам «прыдзе», супакойваючы сябе, ях 
гэта здарыцца «ўва ўсякім разе не н” 
пачатку першага, пяціголзьдЗя» (з атот 
нім зьвязваецца яшчэ і ўяўленыне сты 
лю не як процэсу, а як нейкай гатовай 
закончанай рэчы, Што 2 жа неяк «прый. 
сьці», а не стварыцца»). З другога 
боку, у тым, пто пролітўронтаўцы, спа- 
сылаючыся на той-жа «пачатак пертата. 
пяцігодзьдзя», зусім не стараюцца на- 
значыць хоць бы асноўныя парспэкты- 
вы, далягляды ў справе тозытыўнага тва- 


рэныня пролетарокага стылю, можна, ба- 
чыць недаацэнку і другога, ня менш 
прунтоўнага палажэныня матэрыялістыч- 
най дыялектыкі-- зв. «прадбачаныня» 
ці то магчымасьці ўстанаўленыня, на 
грунце марксыісцкага; аналізу сЯрОНЫНЯ- 
шняга і ўчорашшяга, асноўных тэндэн- 
цый разьвіцьця заўтрашняга, што ўжо 
дае нам права на чыста тадорытычныя 
спробы вызначэньня асноўных тэндэн- 
цый разьвіцьця будучага, пролетарскат” 
зтЫлю. 

Без такой выразнасьці ў разыгяз- 
занылі пытаньня пра пролетарекі стыль 
ў позытыўным пляне і само правільнае 
нагатыўнае 'разьвязваньне яго зву 
ваецца, абарачаючыся з адмаўленыня 
ўсіх буржуазных «ізмаў» у запярэчань- 
не толькі гегемоніі аднаго якога-небудзь 
«ізму», ці то ў. прызнаньне поўнае сва- 
боды існаваныня ўсіх «ізмаў». «Ми до- 
лускаеамю і навіть вважасмо за потрібное 
снування багатьох формальннх сізмів», 
50. це, поперше, дае можливість пись- 
ченникам скоріше намацати шлях до 
гтилю нашоі епохи, подруге, дае ім же 
гаки не меншу можливість більше дбати 
за зміст, як-би вони дбали за нього, 06- 
межені тим чи іншим «ізмом», кановізо- 
занім в. стиль нашюі доби. Але розуміімо 
чи ці сізми» не як стилі, а як суми ху- 
дожніх прийомів». Гэтае сьцьвярджэныне 
ўжо супярэчыць ранейшаму палажань- 
лю. артыкулу, дзе прызнавалася: зьвяза- 
пасьць «ізмаў» з пэўнымі сьветаглядамі 
і крыху зьдзіўляе сваёй застарэлай фор- 
малістычнай тэрмінолёгіяй (паняцьце 
«сумы мастацкіх прыёмаў», тымчасам, 
як ужо тыя-к формалістыя прыйшлі да 
замены яго паняцьцем «сыстэмы прыё- 
маў»; з пункту гледжаньня дыялектыч- 
зага. матэрыялізму тут можна, гаварыць 
хіба. толькі пра, кірункі мастацкае куль- 
гуры). Апрача тато, і самае галоўнае, 
такое палажэныне, як нам здаецца; мал 
ло адпавядаць адно тэй эпосе ў разь- 
зіцый тролетарскай літаратуры, калі 
перад ёю яшчэ не стаяла пытаныне пра 
ўтварэныне. пролетарскага. стылю, эпосе, 
кую можна назваць, зважаючы на тэр- 
міны нашага політычнага жыцьця-- 
аднаўленчым тзрыодам гэтай літарату- 
ры, а не сучаснаму моманту яе, які 
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адзначаецца ўжо як пераход да, так ска- 
заць, рэконструкцыйнага пэрыяду і ў 
літаратуры ды цвсна, зьвязваецца, мена- 
віта; з пытанынем пра тіварзныне стылю. 


Пытаньне пра стыль асьвятляецца 
яшчэ і ў адмысловым артыкуле Ів. Мо- 
мода, які так і называецца- «Стиль 
стипізація», Гэты артыкул, прысьвеча- 
вы, галоўным чынам, полеміцы з прад- 
стаўнікамі так званага «пролетарскага, 
рэалізму» з поваду ацэнкі твору аднаго 
з гэтых прадстаўнікоў-ЗІв. Ле («Роман 
Межигір'я»). Ня гледзячы на. тое, што 
аўтар поўнасьцю солідарызуецца і про- 


ёта паўтарае ўстаноўкі перадавіцы, 
усёж у яго можна заўважыць і 


пэўныя адступленьні ад гэтых устано- 
вак і пры тым адступленьні, як нам вы- 
даецца, далёка не дадатныя. Так, пры 
аэдмаўленыні найбольш аднаго толькі 
«буржуазнага «ізму»--рэалізму, аўтар 
выказвае выразныя сымпатыі да проці- 
лежнага яму «ізму»--«актыўнага роман- 
тызму». Гэта адчуваецца ў такім, пры- 
кладам, выказваньні: «Коли романтик-- 
мрійник, у якого торяд з героікою ми 
відчусмо ніжний ліризм, поряд з Відли- 
вою. іроніею патос сучасному чи прай- 
дешньому, то феалист переважно холод- 
няй даслідник, самозіналігик, іцо цілком 
погруз або в історію, або в описовість, 
конюретну дійсність, готуючи чергову 
«проблему», повість, яка через дуже не- 
значний періююд спокійно й одиноко Від- 
почивае на поличках кнігозбірень, за- 
бута й нікому не цікава», або ў другім, 
дужа спрэчным, сыцывярджэныі, што ро- 
мантык Гюго «в усякому разі для свого 
засу був втричі поступовіший, ни, ска- 
жімо, той же Бальзак, Фльобер, чи наш 
Толстой з Достоевеьким» аж да таямні- 
чых намёкаў на нейкі «бераг, де вжо 8а- 
палюютыся вопники (назвемо умовно) 
активного романтизму». “Такім чынам, 
Ів. Момот праўляе, сьвядома ці несьвя- 
дома, пэўны нахіл да канонізацыі гэта- 
га, усё-к буржуазнага ў сваёй існасьці, 
стылю (хоць бы сабе і з далаткам 
«актыўны», скажам у тон перадавіцы), 
яві ён, да таго-ж, увесь час адмаўляе 
якбы нароўні з «пролетарскім рэаліз- 
мам». Гэта ўжо абяецэнывае ў значнай 
меры і само адмаўленьне і; з другога 


боку, адцягвае аўтараву ўвагу ад пра- 
Більнага  позытыўнага  разьвязваньня 
пытаньня пра пролетарскі стыль, пры- 
мушаючы яго ўвесь час неадступна ха- 
дзіць каля тых-жа «буржуазных ізмаў», 
што ўрэшце дае ўражжаныне нейкай як-бы 
бездапаможнасьці і робіць артыкул менш 
цікавым. 

сыць і яшчэ адно месца ў Момота- 
вым артыкуле, якое, па нашему, замінае 
яму падыйсьці да правільнага разьвяз- 
ваньня проблемы стылю. Оправа, ў тым, 
што: Ів. Момот зусім недыялектычна, 
строгапразымяжоўвае, устанаўляе троста, 
непраходныя перагародкі між лёпічным 
і эмоцыянальным, штю- неаднакроць 
паўтараючыся ў артыкуле, прыводзіць 
урэшце ня толькі да такога-ж недыялек- 
тычнага. разымежаваныня, але і да проці- 
пастаўленыня мэтоду поэзіі і мэтоду Ды- 
ялектычнага, матэрыялізму. «Образ, 
віломо. в вупероч логіці, пе дагодить, 
а показуе, мае за свою сферу «емоцію- 
нальний вплив, подруге, в процесі його 
творення чималу ролю відограють еле- 
менти подсвідомого. А іцо таке матерія- 
лізм? Це ціла система тедрий, світо- 
гляд, наука (діялектичний матаеріялізм-- 
серцевина. марксовоў науки), де основну 
ролю відопрае розум, а не відчутчтя, ло- 
гіка, а не миеленіня образами». Вядома, 
вупярэчнасьць між «вобразам» іматэрыя- 
лізмам» можа быць, калі апошні ўспрый- 
маецца толькі галавою, лёгікаю, а «эмо- 
цыячальнае» і падсьвядомае» застаецца. 
нематэрыялістычным, што дужа часта 
здараецца нашым часам, скажам, у пісь- 
меньнікаў-пераходнікаў ад буржуазіі да 
пролетарыяту, г. зв. «папутінікаў», але 
наўдачу ці бясьсьледна. праходзіць для 
самой маетацкаеьці іхнае поззіі. А, та 
другое, і самае галоўнае, для пролетар- 
скага: пісьменьніка такая супярэчнасьць. 
зусім пя можа мець месца, бо матэрыя- 
лізм для пролетарыяту- тэта ня толькі 
«сыстэма, тэорый», як памылкова думае 
Ів. Момот, але і ўсякая практыка- будзь 
гэта. мастадікая ці якая іншая, ня толькі 
«сьветагляд»--ідэблёгія, але і сыветаад- 
чуваныне- пеыхолёгія, ня: толькі «сьвяДо- 
мае», але і «падсьвядомае»- (калі толыкі 
не разумець яго ў вузкім фрэйдыецкім 
сэнсе), кроўнае, таму і матэрыялістыч- 
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ная дыялектыка павінна, быць ня толькі 
вьяваю навукі, але і зьяваю «поэзіі, іса- 
мой поззіяй. У сваім проціпастаўленыні 
Ів. Момот усяго паўтарае колішнюю 
памылку 'Гроцкага, які ўважаў, што ма- 
стод дыя.ектычнага, матарыялізму ня мо- 
жа быць мэтодом мастацтва. Усё гэта, 
разам узятае, адно аддаляе нашага. аў- 
тара ад правільнага, позытыўнага. разь- 
вязаныня проблемы пролетарскага. сты- 
лю, паколькі такім стылем, ці, даклад- 
ней кажучы, мэтодам такога стылю, бяЯ- 
зумоўна, павінен быць мЭтоД дыялек- 
тычнага матарыядізму--аДЗ іны і ўсеаб- 
“сяжны мэтод. продетары! 
У спецыфічным» мастацкім 
леньні). Праўда, прадстаўнікі «пролетар- 
скага, «рэалізму» імкнуцца ўтоесаміць 
мэтодх дыялектычнага, матзрыялізму з 
мэтодам г. зв. «мастацкага рэалізму», 
што, бязумоўна, няправітына і ў гэтым 
іх, пагпашаму, трэба выкрыгаць і кры- 
тыкаваць, а ня ў тым, што яны наогул 
імннуцца выходзіць з дыялектычнага 
матэрыялізму ў мастацтве--ў прыяцы- 
пе, паўтараем яшчэ раз, Гэта зусім 
слушна і правілына. 


пералам- 


Побач з гэткімі ўказанынямі, якія вы- 
даюцца нам ня зусім прадуманымі, У 
Момставым артыкуле ёсьць цэлы шэраг 
зусім слушных палажэныняў, хоць і ў іх 
аўтара часта зраджвае паступовасьць. 
Сярод гэтых палажэньняў можна адзна- 
чыць і зусім правільныя зазначэньні на 
ўмоўнасьць тэрмінаў «рэалізм» і «ро- 
мантызм» у прыстасаваньні да вызна- 


чаньня кірунку некаторых пісьменьні- 


каў, на патрэбу дыфэрэнцыяцыі пісь- 
меньнікаў у межах самых гэтых кірун- 
каў, адрозыніваныне паняцьця стылю і 
больш прыватнага, паняцьця мастацкага, 
мэтоду, як органічнага злемэнту гатага 
стылю (якое, дарэчы, удала замяняе ў 
Момота формалістычную «суму прыё- 
маў» перадавога, артыкулу), заўвагу пра 
памылкоавасьць аднаго толькі спасы- 
ланьня на асабістыя мастацкія густы і 
ўпадабаньні аўтарытэтаў марксызму, 
якім часта хочуць падмяніць марксыцкі 
аналіз самога пытаньня, і г. д» і г. д. 
Слушнай выдаецца нам імрытыка, Ів. Мо- 
мотам прадстаўнікоў «пролетарскага рэ- 
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злізму» на Ўкраіне як У тэорыі, так і 
ў практыцы іх (роман (в. Ле). 

Мы сумысьля так многа суняліся ля 
артыкулаў, якія заюранаюць пытаньне 
пролетаріскага стылю ў разуменыні но- 
вай організацыі, таму што, паўтараем 
яшчэ раз, гэтае пытаіныне надзвычайна, 
актуальнае ў дадзены момант для ўсяе 
пролетарскае літаратуры і, па-другое, 
разуменыне яго найбольш асьвятляе 
індывідуальны твар тэтай організацыі, 
Агледвім цяпер абегла іншыя матар'я- 
лы часопісу. 

Да кагадзе разгледжанага. артыкулу 
Ів. Мамота прымыкае і артыкул 0. Ма- 
ка--«Зразок політиканества», які таксама 
“Звмяшчае ў сабе полеміку з прадстаў- 
нікамі «пролетарскага рэалізму», але 
больш рэзка паўстае. супроць вульгары- 
затарскае прупавое крытыкі, завойстры- 
ваючы на, гэтым сваю галоўную ўвагу 1 
выстаўляючы лёзунгі «полемікі, а не ка- 
зуўстыкі, політыкі, а не політыканства, 
крытыкі, а не літаратурнай команды». 
Абодвы аўтары--былыя «маладнякоў- 
цы», трэба сказаць, полемізуюць най- 
больш са, сваімі ранейшымі сябрамі па 
арганізецыі. 

«Другую трупу артыкулаў 
прадстаўляюць-з«На: мюточні семи». Гр. 

божество» М. Хвылё- 

ына 


у часапісе 


Эпіка. і «Крич. цё М 
вага, якія накіраваны супроць праяў ва- 
фожае пролетарыяту ідэялёгіі. Гр. Эпік 
выкрывае ідэялёгію закардоннага, ўкра- 
некага фашызму і ягоных тісыменьні- 
даіў (падобную ЗБЯву ганьбіць і зьме- 
шчаная ў канцы часопісу рэзолюцыя (схо- 
ду «Пролітфронту»-«Проти брехні озві- 
рілих курюўлячих недобитків»). М. Хвы- 
лёвы ў сваёй нататцы, перадрукованай 
з газэты «Камуніст» (орган ЦК КП(б)У), 
абвінавачвае ў  хХвылёвізьме, ЯЕ таў- 
най праяве ўхраініскага «нацыяналчбаль- 
шавізму» прадстаўнікоў літаратурнай 
прупы «Нова, гёнерація», якія раней самі 
заўзята змагаліся супроць гэтага-ж Хвы- 
лёвізму. (Сапраўды, «дивні (іла тваі, О, 
діялектико!», як піша сам Хвылёвы-.. 
Пераходзячы да атляду мастацкае твор- 
часьці рэцэнзаванага часопісу, на пер- 
шае мееца трэба таставіць прозаічныя 
“ча і інш. Зьмешчаныя ў часопісу Вершы 
ча і інш. Зьмешчаныя ў часопісе вершы 
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(В. Мисик- «Реконіструція», Дм. Ніцен- 
юо---«Металю Крик», Г. Масенко--«Госпо- 
дар», Л. Деменко--«Я--заводові», «Про- 
цання», Прубник- «Вітер») выдаюцца. 
нам слабейшымі за прозу часопісу. Праў- 
да, усе яны напісаны на актуальныя тэ- 
мы, маюць, таж-бы сказаць, «індустры- 
яльна-конструкцыйны», ці «рэконетрук- 
цыйны» характар, але, па гэтым, пакі- 
даюць усё-к уражаныне пейкай як-бы 
стандартызаванасьці», ці што--не хапае 
ім якраз тэй эмоцыянальнасьці, за 
якую так слараюцца ў сваіх артыкулах 
і Ів. Момот і О. Мак. Цікаваю спробаю 
трэба ўважаць друкаваныне «рабітничіх 
літаратурных студій»--вершавых (“проб 
самых рабочых (Л. Деменко, Грубник), 
сваяасаблівую практыку, так “сказаць, 
«літаратурнага вылучанетва», якую пра- 
водзіць часопіс. Да таго-ж, у Гэтых 
«работніцкіх студыях» трапляецца ча- 
сам ў больш пачуцьця (прыкл. у Дэмэн- 
кў--сяны ня гэтак яшчэ «станідартыза- 
валіся». 

З апавяданыняў асабліва спыняе на 
сабе ўвагу Любчэнкава «Проста іелю- 
рыя», дзе пісьменынік дае цікавую спро- 
бу паказаць процзе (праўдзівей, пачатак 
процэсу) ператварэньня (сялянекай псы- 
хікі ў шролетарскую, пры чым паказаць 
гэты процэс не «наогул», а ў конкрэтных 
нацыянальных формах. Апрача, таго, у 
гэтым апавяданьні можна бачыць і не- 
каторыя практычныя крокі да, стварэнь- 
ня самога пролетарскага стылю, крокі, 
лазнашаму, куды больш станоўчыя, чым- 
ся некаторыя з вышэйразгляданых 7Т90- 
рытычных палажэньняў часопісу. Справа. 
ў тым, што паказваючы вышэйзгаданы 
процае, А. Любчэнко не заглыбляецца ні 
ў “псыхолёгізм-тэты славуты паказ 
«жывога» (ці ло «гармоніічнага») гчалаве- 
ка, як тэта робяць «пролетарскія рэалі 
етыя» і зусвіміне аддае пажланеныня гэро- 
ізму «моцнага» чалавека «актыўных ро- 
мантыкаў», а імынецца паказаць увесь 
складаны процэс ператварэньня шпсыхікі 
ў дачыненьнях, пры тым у самых про- 
стых (сапраўды «проста історія»), а; та- 
му і найбольш, вядома, цяжкіх і няў- 
дзячных што да магчымасьці паказу Ф9- 
тата процэсу. У гэтым кірунку дачы- 
неньняў, «рэляцыянізму», калі можна. так 


сказаць, нам здаецца, цікава і памыісна 
было-б весыці шуканьні пролетарекага 
стылю, у гэтым-жа кірунку цікава бы- 
ло-б бачыць і далейшыя спробы самога 
шісыменьніка. 

Сьледам за Любчанкавым апавядань- 
нем трэба адзначыць апавяданьне П. 
Панча «Муха Макар», якое мае за, іма- 
таўяд наш надзвычай багаты зьме- 
стам час (у шрыватнасьці- колектывіза- 
цыю) і чытаецца таксама з неаслабнаю 
цікавасьцю. Хоць, ня ў крыўду будзь 
сказана ні самому аўтару, ні ягонаму 
харошаму апавяданыьню, мастацкі мэтад, 
якім яно напісана, усё-ж цяжка адрозь- 
ніць ад таго «рэалізму, з якім так зма- 
гаюцца артыкулы часопісу. 

Абодвы апавяданьні--і Любчанкава, 1 
Панчава, па-нашаму, зьяўляюцца лепшы- 
мі рэчамі рацэнваванага часопісу, і зу- 
сім ня дзівішся, чытаючы ў «Хроніцы 
«Пролітфронту», што іх Дзяржаўнае Вы- 
давецтва Украіны выпускае масавымі 
многатыражнымі выданьнямі. 


Апрача гэтых апавяданьняў, у часо- 
пісе зьмешчаны ўрывак з роману «Чоти- 
ри Шаблі» Ю. Яновського--«Успенівеыка 
аперація», які мае за матар'ял улюбё- 
ную, можна сказаць, у ўкраінскіх пісь- 
меньнікаў эпоху партызаншчыны-грама- 
дзянскай вайны, пададзенай у дусе рэ- 
волюцыйнае 'романтыкі, і фэльетоа .О. 
Вышні- Про слюсаря ІШовкозого та про 
любов-- дзе даецца ў мяккіх лірычных і 
крышку романтычных танох портрэт вы- 
лучэнца ці, праўдзівей, усяго вылтучэн- 
слва. На, ўсім ягоным “шляху- пачынаючы 
ад «вылучэаныня» з «мужыкоў» у работ- 
нікі і канчаючы вылучэньнем у чырво- 
ныя дырэктары. Апошнім з мастадкіх 
матар'ялаў знаходзім нарыс пра колек- 
тывізацыю “Т. Масэнкі--«Комеомол за- 
войвуе степ». 

Нарэшце маем у часопісе перадрук 
пастановы ЦК (КП(б)У пра стан украйні- 
зацыі ў прамысловых акругах, згадва- 
ную ўжо рэзолюцыю  «Пролітфронту», 
накірованую «супроць брахні азывярэ- 
лых кулацкіх недабіткаў, дэклярацыю 
ўсеўсраінскай “Фэдэрацыі рэволюцый- 
ных савецкіх пісьменьнікаў, якая цікава 
для беларускага чытача хоць бы тым, 
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либо скора, як вядома, падобная фэдэра- 
цыя маб быць заснованай і ў насна Бе- 
ларусі, хроніку «Пролітфронту» і калян- 
дар ягонай грамадзкай працы. 

8 вонкавага боку выданьне часопісу 
“выканана, цікава, пачынаючы ад нетра- 
дыцыйнага, арыгінальнага для Г. Зв. «тоў- 
стага. часопісу». малога формату і кан- 
чаючы рэклямнымі і лёзунгавымі ўста- 
поўкамі, што крыху нагадвае выданыне 
ўкраінскага-к «Літаратурнага, Ярмарку» 
(аформленыне часопісу належыць Я. Ру- 
данскаму). 


Закбнчваючы тэты абеглы, больш ін- 
формацыйнага характару, агляд «Проліт- 
фронту», хочацца пажадаць як новай ор- 
ганізацыі, так і яе органу, ЯЕ найбольш 
пасьпяховых і памысных вынікаў у вы- 
кананьні тых надзвычай важных і ак- 
туальных задач, якія яна сабе наканава- 
ла, а злашча ў разывязваньні актуаль- 
нейшай для сучаюнага, моманту задачы 
стварэньня тролетарскага стылю, да 
якой, як здаецца нам, яшчэ не даволі 
шчытна, падыйшоў часопіс. : 


Ан. Адамовіч, 


М. Лынькоў. «Андрэй Лятун» зборнік 
апавяданьняў. Б. Д. В. Менск-41930 г. 
ст. 200. Цана 1 р. 106. . 


У тэты зборнік увайшлі (дзевяць невя 
лікіх апавяданыняў. Па сваёй тэматыцы 
ўсе яны рознастайныя--Узяты з розных 
соцыяльных асяродкаў, З. розных бакоў 
чалавечага ЖЫЦЬЦЯ. 

Сярод іх (апавяданьняў) чытач можа, 
знайсьці, хоць 1 павярхоўны, адбітак 
жыцьця і працы ытупачных рабочых рабочых 1 
служачых. Можа, знайсьці сумны Ўспа- 
мій пра мінулае-аб зьдзеку шана над 
селянінам-батраком. Можа знайсьці та- 
асобныя малюнкі соцыяльных узаемаад- 
носін паміж радавым. салдатам і афіцэр- 
ствам старой арміі, А таксама, як У 
першыя дні Кастрычніка, карыстаючыся 
сваім заваёваным травам, салдат разам 
з. усімі працоўнымі робіць адпаведную 
растраву над царскімі прыслужнікамі-- 
афіцэрамі. 

Таксама можа, знайсьці паасобныя ма- 
люнкі з жахаў імпэрыялістычнай вайны 
і як апошняя зрабіла свой адбітак на 
гаспадарчых і. бытавых адносінах пра- 
цоўнага людДУ. 

Усё тэта падаецца ў 
апавяданьнях зборніку. 
Астатнія ПЯЦЬ апавяданьняў па, сваёй 
тэматыцы адбіваюць больш блізкае да 
нашай сучаснасьці жыцьцё. 
“Напрыклад, У апавяланьні, «Радо» мы 
маем даволі шырокі адбітак працы пар- 
тыйнай організацыі на, вёсцы. Пералом 
старой вёскі, разрыў яе з старым бытам. 


У апавяданьні «У мястэчку» таксама 
падаецца тэты “самы. пералом. Тут мы 


першых чатырох 


бачым шырока разгорнутую працу кам- 
самолу. Местачковая бедната 'запаль- 
ваецца. імкненьнем да вучобы. Стары 
быт пачынае бляднець. Старэнькі Шо- 
лам адгінаецца ад свае шавецкай тра- 
цы і пераходзіць працаваць на зямлю. 
Апавяданыне «Клярнэт» дае абразок 
сучаснага, чытуначната служачага, які 
шчыра адносіцца іда сваіх службовых 
абавязкаў, а таксама чула адносіцца, 
да хожната працоўнага, які да яго зва- 
рачваециа. ч 
У апавяданьні «Журавель, мой, жура- 
вель» аўтар паказвае, - сутычку розных 
ідзолёгічных поглядаў па. жыцьцё, Гэта 
сутычка адбываецца, паміж мешчанінам, 
бюракратам Аркадзем Юрмолаевічам, з 
аднаго боку, і маладой комеамолкай 
Вярунькай-- з другога. 
У апошняе апавяданьне збарніка «Бе- 
пя-балагол» адбівае «сабой быт і працу 
мёстачковагч  яўрэйската: жыхарстза-- 
балатолаў. 1 з 
Вось тэматычны бок зборніка «Кн- 
дрэй Лятун». Алеж ня гледзячы на 
сваю тэматычную рознастайнасьць, іЯ 
гледзячы на рознастайнаеьць пэрсона- 
жу, паміж апавяданыяямі ёсьць і агуль: 
гае. а . 
Усе дзевяць апавядачыняў--яны і роз- 
ныя паміж сабой і падобны адно на. дру- 
тое. 
І вось тэту тадобнасьць і непадоб- 
насьць, тэта дыялектычнае адзінства, 
мы кароценька і пастараемся “адзна- 
чыць. Гэтым самым мы расчынім перад 
чытачом тсыхо-ідазялёгічную тнакірова” 
насьць данага зборніка.” ранаў 
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Праз: усе дзевяць апавяданьняў “збор- 
ніка, праходзіць суцэльны вобраз . чала- 
века, які. любіць- пакапацца ў сваём мі- 
вулым, даўно перажытым. Часта гэты 
вобраз. упадае ў. няведамы смутак, ро- 
біцца інэртным і нібы нічым ня зьвязан 
з абкружаючай яго рачаіснасьцю, Часта 
прарывае: сваю затхлую: рэчаіснасьць і 
імюнецца да нечага новага. Цікавіцца 
новым, «стараецца. распазнаць яго, але 
ніяк ня можа з гэтым новым органічна 
зьліцца, плавае, як скалка па версе яро. 

Нават у такім апавяданьні, як «Радо», 
дзе аўтар стараецца паказаць нам пар- 
тыйную актыўную жанчыну- Рыпіну 
Скворчук, якая «трэці год працуе» за- 
гадчыцай АПО--нават гэта жанчына, не 
пазбаўлена смутку і неяк адколата ад 
сучаснай ёй рачаіснасьці. Яна. хапаецца 
ў самой сабе, у мінулым, нечата шукае. 

«Сьляпыя мы часам», кажа Рыбка (Ры- 


піна), шад носам у сябе ня бачым. Та- 
му нуднымі ходзім мы, жывую «справу 
часам «казёшнай робім. Таму. мала ў 
нас... 


--Чаго? Радасьці? 

«Рыбка уздрыгвае ўсёй сваёй невяліч- 
кай постацьцю і сьцінаецца неяк, нібы 
хоча ў сабе схавацца. Што з ёй, чаго ёй... 
Яна маўчыць, адразу робіцца задумё- 
най, нібы думае аб чым, нібы тадбірае 
словы для адказу». (ст. 80) 

Мінулае Рыбка ўспамінае ня то з жа- 
лем, ня то з сумам, ня тоз радасьцю, але 
ня ўспомніць ня можа. “Яна” апавядае, 
як працавала яшчэ настаўніцай у вёсцы 
глухой, як кахала. Быў хлопец... “Як -у 
дзевятнаццатым “трацавала: “па трада- 
вольстэенаму--была агантам “прадкому. 

Мы бачым Рыпіну больш 


(сё ў міну- 
лым. Бачым яе настаўніцай, ў прадко- 


ме, бачым яе ў АПО комуністкай, але 
ўсюды яве-чнасладае цьмянай, вялай, з 
уздыхам аб мінулым. 

У сучасным Рыпіны мы ня ібачым 
амаль зусім, а калі і бачым яе дзе-не- 
будзь на якім “ходзе, то бачым яе шту- 
чнай, напружанай і вельмі ўва ўсе бакі 
лнутікай, 

Вобраз Рыпіны часткова: рамантычны. 
Падобны вобраз да Рыпіны мы маем во- 
браз. Шолама ў апавяданьні «У мястэч- 
ку». Шолам таксама ўвесь час капаецца. 
ў мінулым, таксама апавіт сумнымі 


думкамі: «Чэрствае. жыцьцё, чэрствыя 
сьцежкі людзкія. І чэрствыя думкі» (95). 

Шолам і сам ня ведае, куды плывуць 
хвалі яго жыцьця. «Ой, дзеці, дзеці, ку- 
ды вас падзеці, доля з вамі і ня Доля. 
Сьвет шырокі і шырокая плынь жыць- 
ця, але дробныя ў ёй сьляды чалаве- 
чыя-сідуць, брыдуць, разыходзяцца». 
Куды пашлеш, куды патрапіш...» (ст.11) 

Каб выйсьці з гэтага няпэўнага кругу 
жыцьця, каб знайсьці пэўны шлях, Шо- 
дам лічыць, што «розум трэба мець і 
вялікі розум.. У кожнай справе тна тпер- 
шым меецы павінен розум стаяць». (1929) 

Гэтаму вобразу, у гэтым-жа апавя- 
даньні, аўтар супроцьстаўляе “вобраз 
моладзі, якая мае пэўную накірава- 
насьць і імкнёбасьць да жыцьця, якая 
імынецца вучыцца, распазнаць спружы- 
ны жыцьця. Але і гэтыя вобразы мы ба- 
чым толькі ў «кададынях, у некаторым 
юнацкім запале да жыцьця, але ня ба- 
чым яго ў сапраўдным новым сучасным 
жыцьці. Гэты вобраз скарэй зьяўляецца, 
службовым: для выяўленыня характару 
стрыжнёвага, вобразу Шолама. 

Тое самае мы маем і ў апавяданьні 
«Журавель мой, журавель.» Гут па- 
даецца яскравы вобраз маладой дзяў- 
чыны комсамолкі Вярунькі. Але харак- 
тар Вяруныкі, яе настроі, яе сьветаад- 
чувайпьне, яе накірованасьць нічога 
агульнага з імем комсамолкі пя мае. 

Яна губляе сэнсе жыцьця, яна ня мае 
ніякай пэрспэктывы, яна ня можа зма- 


гацца з тымі цяжкасьцямі, якія сустра- 
каюцца на яе жыцьцёвым шляху. «Ці 
варта жыць», кажа яна, «калі ўсё перад 
табою--цемень; ці варта жыць, калі кож- 
ны дзець праходзіць у шэрым тумане; 
ці варта жыць, калі пахне ёдам, калі, 
пікнуць і гаснуць фабры ў душы, калі з 
сэрца, выпіты агідлівымі вуснамі надзеі 
і цяплынь жыцьця, калі навакол так хо- 
лаідна, так шэра і пуста- пуста... і ў пе. 
радзя нічога няма, нічагусенькі...» 
(ст. 182). г 

Праўда, Вярунька жыве з чалавекам; у 
якога зусім іншыя, супроцьлеглыя лот 
ляды на жыцьцё. Яна выціла, замуж за, 
содыяльна няроўнагя чалавека- -бюро- 
крата, мешчаніна, які чураецца яе, «а- 
ромееца з ёй выйсьці ў людзі. Але-ж на 
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гэтыя адносіны Вяруныка, як комсамол- 
ка, рэагаваць ня можа, яна, прыходзіць 
да адчаю”і ставіць пытаньне: «ці варта 
жыць» (7) Гэта бязумоўна ня выхад з 
становішча. ; 

Вобраз Вярунькі вылучаецца. з побы- 
ту вобразу старэнькага дзеда Апанаса, 
якому толькі і «люба, ўспомніць пра г0й- 
ца, пра вясну, пра залатое дзяцінства» 
(стар, 154). Вярунька, вылучыўшыся 8 
гэтага вобразу, з старога трухнявага пю- 
быту, яшчэ не пасьпела загартавацца У 
нашай сучаснасьці, яшчэ ня мае сілы 
абцерці з 'еябе павуціныне мінуўшчыны. 

Для «ыцьвярджэньня дыялектычнага 
адзінства вышэй адзначанага намі вобра- 
зу, для сьцывярджэныня таго, што стры- 
жневы вобраз гэтага зборніка М. Лынь- 
кова ня мае сталай накіраванасьці, пра- 
сяюнут нездавалыненьнем жыцьцём і ча- 
сткова рамантычны, мы-б марлі прывесь- 
ці прыклады з кожнага атавяданыня ра- 
цэнзуемага, зборніка. Але для гэтага 
няма патрэбы, таму што мы ўзялі імен- 
на тыя апавяданыні зборніка, У ЯЮХ 
аўтар імкнуўся даць нам як-бы сучас” 
нага, чалавека, сучасны вобраз, але гэта 
пры нашым кароткім аналізе не пацьвер- 
дзілася. Па-другое, само ггбеца патрабуе 
гэты разгляд звузіць. Апрача гэтага, мы 
маем выказваньне самога, аўтара, якое 
адпавядае натаму вызначаньню стрыж- 
нёвага, вобразу. 

У апавяданьні «Радо» ён кажа: 

«І шкода год пражытых--ня вернеш 
іх... І многа часу патрачана. дарма, многа, 
ітройдзена, няпуцёваіга. Калічб ды ўсё, 
ды так, як хацелася, як гкзідалаіся... ня 
поўзаць па сьцежках склізкіх, на, калю- 
чых купінах, па, балоту гразкаму, непра- 
лазнаму. Піць-бы шчасьце келіхам лоў- 
ным, а Не растрэсьці яго па шляхох, па 
дарогах запыленых, па прыпыленых 
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сьцежках, “вузкіх сьцежках людзкіх. 
Сьлязьмі палітых і злыбедай, пазьбітых 
чобатам “корсткім, бруднай нагой чала- 
вечай..» (стар. 77). 

Бязумоўна, нельга адмаўляць “таго, 
што М. Лынькоў мае здольнасьць маста- 
ка. Праўда, у яго цяжка сустрэць параў- 
наньяе, мэтафюру, вострыя эпытэты, 
але-ж тэта ня крытэры мастацкасьці, як 
гэта шмат хто думае. Мастацкасьць, 
крытэрыем яе-ёсьць адзінства ўсіх 
компонантаў. І ў М. Лынькова мы гэта 
адзінства, ў значнай меры маем. 

Композыцыя яго апавяданьняў цалкам 
адпавядае стрыжнёваму характару яго 
творчасьці, 

У яго апавяданьні захапляюць вялікі 
кавалак часу пэрсонаж паказваецца ў 
сваім тісторычным разьвіцьці: Перадача 
падзей адбываецца паступова-плаўна. 
Гэроі, характар вобразаў, выяўляюцца ў 
большасьці ня ў дзеяньні, а ў апісаньні 
іх, або тэроі самі апавядаюць тра. сябе. 
Чытаючы, мы не чакаем, што дзея можа 
абарвацца, ці зьнянацку зьявіцца но- 
вая. яна без перапынюу, уплятаючы ў 
сябе драбнейшыя дзеі, паступова прахо: 
дзіць з пачатку і да канца, 

Таксама і мова, гутарка паміж тэроямі 
заўсёды спакойная, простая, бяз мудрых 
слоў, без загадачных недаказаў. 

Усё гэта цалкам адпавядае, компануе 
з шсыхоўдэолёгічнай «накіраванасьцю 
твораў зборніка. За, грамадзкую каштоў- 
насьць тэтага зборніка ў наш час можна 
лічыць тое, што аўтар здолеў паказаць 
чытачу пэўную ступень пісыхолёгічнага 
пералому, псыхолёгічнага, зруху і жыць: 
цёвую невызначальнасьць людзей, пры. 
гнечаных раней соцыяльных груп Мя: 
стэчка і вёскі. К і 

(С. Нуніцні, 
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Выдае ,Узвышша". 
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НА ДРУГОЕ 
ПАЎГОДЗЬДЗЕ 


НА ЧАСОПіСь ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА і крытыкі 


УЗВЫШІЦА 


«« адлюстроўвае ў мастацкіх творах соцыялі- 
,УЗВЫШЦШ стычнае будаўніцтва і клясавае змаганьне 
ў розных галінах нашага жыцьця 


«с адгукваецца на выдатнейшыя праявы куль- 
"УЗВЫШША турнага будаўніцтва і шырока высьвятляе 
пытаньні поэзіі і іншых галін мастацтва 


« імкнучыся дапамагчы стварэньню белару- 
"УЗВЫШША скай пролетарскай літаратуры, дае грун- 
тоўны крытычны разгляд творчасьці бела- 

рускіх пісьменьнікаў і, такім чынам, зьяў- 


ляецца адным з лепшых дапаможнікаў для 
выкладчыкаў беларускай літаратуры. 


ёё дае месца кожнаму працоўнаму чытачу, 
"УЗВЫШША які-б захацеў выказаць сваю думку наконт 
таго ці іншага твору 
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